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Biographie

„„I don’t think anyone should write their autobiography until
after they’re dead.““
Samuel Goldwyn

Vor einigen Jahren machte ich mit einer gr�ßeren Gruppe
von Briten eine Trecking-Tour durch die jordanische W�ste.
Wir zelteten, und die freie Zeit abends am Lagerfeuer f�llten
wir durch Spiele aus. Bei dem popul�ren britischen Spiel
„Call my bluff“ stellt ein Mitspieler mehrere Behauptungen
auf, von denen nur eine wahr ist, und der Rest der Gruppe
muss raten, um welche es sich handelt. Die anderen werden
als „Bluff“ bezeichnet. Meine Mitwanderer reizte ich mit
S�tzen wie „Ich bin im mediterranen Klima geboren“, „Ich
war Leutnant in der Roten Armee“, „Ich habe einen Ig-No-
belpreis gewonnen“, „Ich habe mehrere F�nftausender be-
stiegen“, „Ich bin ohne Seil in eine 100 m tiefe Spalte ge-
st�rzt“, „Mit 32 Jahren bin ich zum ersten Mal ’Russe’ ge-
nannt worden“, „An der Universit�t habe ich Interkonti-
nentalraketen studiert“, „Ich war Maurer n�rdlich des Po-
larkreises“, „Ich kannte Michail Gorbatschow pers�nlich“
und so weiter. Zu meiner �berraschung wurden alle Aussa-
gen außer der letzten von den meisten meiner Gruppe als
„Bluff“ gewertet. Offensichtlich schien es glaubw�rdiger,
dass jeder Russe seine politischen F�hrer pers�nlich kennt.
Wirklich stimmte aber das genaue Gegenteil, weshalb ich
auch jedes Spiel gewonnen habe: Alle anderen Aussagen
waren wahr, nur Gorbatschow (den ich nur im Fernsehen
gesehen habe) kannte ich nicht. Aufgrund dieses Erlebnisses
kam ich zum ersten Mal auf den Gedanken, dass mein Leben
m�glicherweise doch weniger trivial gewesen sei, als ich an-
genommen hatte.

Nun bin ich aber, um auf das Epigraph zur�ckzukommen,
noch nicht tot. Eine Autobiographie zu schreiben, halte ich
f�r verfr�ht, weil sie den Beigeschmack hat, dass die Le-
bensgeschichte des Schreibenden bereits beendet sein
k�nnte. Ich bin erst zweiundf�nfzig und habe durchaus vor,
meine Forschung noch aktiv weiterzuf�hren. Allerdings bin
ich auch (selbstverst�ndlich) ein braver B�rger und habe nun
mal nach den Regeln der Nobel-Stiftung eine Autobiogra-
phie beizusteuern. Ich werde den hiermit zugewilligten Bei-
trag eher als literarische �bung betrachten. Wahrscheinlich
findet der Leser nach der Lekt�re meinen Lebensweg wirk-
lich untypisch, auch wenn die oben angesprochenen Nicht-
Bluff-Aussagen nicht weiter vertieft werden. Ich weiß nicht,
ob dieses untypische Leben meine Art, an Dinge heranzu-
gehen, beeinflusst hat, oder einfach eine andere Geschichte
ist, die nur wenig mit meiner Forschungskarriere zu tun
hat.

Die Zeitspanne meiner Autobiographie reicht bis 1987,
als ich meinen Doktortitel erhalten habe. Meine nachfol-
gende wissenschaftliche Biographie wird im Nobel-Vortrag
„Zufallswege zum Graphen“ beschrieben.

Sowjetische Taxonomie
Am 21. Oktober 1958 wurde ich als zweiter Sohn von Nina

Bayer und Konstantin Geim in Sotschi geboren, einem klei-
nen Ferienort am Schwarzen Meer. Die ersten sieben Jahre
verbrachte ich dort bei meiner Großmutter Maria Ziegler und
dem Großvater Nikolai Bayer. An meinen Großvater kann
ich mich kaum erinnern, weil er starb, als ich erst sechs war.
Meine Großmutter aber war meine beste Freundin und
wichtiger Bestandteil meines Lebens, bis ich f�r das Studium
mein Zuhause verließ. Als ich sieben war, stand die Schule an,
und obwohl ich eigentlich nicht wollte, musste ich Sotschi
verlassen und zu meinen Eltern und meinem �lteren Bruder
Wladislaw nach Naltschik ziehen, wo beide Eltern arbeiteten.
Naltschik ist die Hauptstadt der Teilrepublik Kabardino-
Balkarien in den Ausl�ufern des Kaukasus. Auf der Weltkarte
kann man sehen, dass es nahe am h�chsten Berg Europas,
dem Elbrus, und in enger Nachbarschaft zum ber�chtigten
Tschetschenien liegt. W�hrend der zehnj�hrigen Schulzeit
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lebte ich in Naltschik, kehrte aber jedes Jahr f�r die Som-
mermonate zu meiner Großmutter zur�ck.

Dies ist wahrscheinlich der richtige Zeitpunkt, um auf
meine ethnische Herkunft einzugehen. F�r bestimmte Be-
v�lkerungsgruppen in der Sowjetunion war die Ethnie ein
sehr bedeutendes Kriterium, das ihre Lebensumst�nde und
letztlich auch ihren Lebensweg bestimmte. Ich geh�rte zu
einer solchen Bev�lkerungsgruppe. Trotz der großen ethni-
schen Vielfalt unter der sowjetischen Bev�lkerung (der offi-
zielle Zensus von 1989 listete �ber 100 Ethnien) gelang es den
Beh�rden, jeden Einzelnen genau im Auge zu behalten. Zu
diesem Zweck gab es einen Spezialeintrag im Pass, n�mlich
„Zeile 5: Nationalit�t“. In meinem Pass stand dort „deutsch“.
Grund war die Abstammung meines Vaters von den so ge-
nannten Wolgadeutschen, Abk�mmlingen von deutschen
Siedlern, die sich im 18. Jahrhundert an der Unteren Wolga
niedergelassen hatten. Auch meine Mutter war gr�ßtenteils
deutscher Abstammung. Lange habe ich geglaubt, dass meine
Großmutter m�tterlicherseits J�din war, aber j�ngste Nach-
forschungen meines Bruders �ber die Familiengeschichte
haben einen ebenfalls deutschen Vater meiner Großmutter
ergeben. Also war nach bestem Wissen und Gewissen das
einzige j�dische Familienmitglied meine Urgroßmutter, an-
sonsten waren von beiden Seiten alle deutsch.

An dieser Stelle sollte ich vielleicht erkl�ren, warum ich
so viel Raum f�r meine Volksgruppenzugeh�rigkeit aufwen-
de. Zun�chst hatte nat�rlich das Wort „deutsch“ in meinem
sowjetischen Pass einen sehr realen Einfluss auf mein Leben,
was die weitere Lekt�re noch deutlich machen wird. Und
zweitens kam die Frage der Ethnie gleich nach der Be-
kanntgabe des Nobelpreises wieder auf – mit einem Mal
wurde heftig diskutiert, ob dieser Preis nun britisch, holl�n-
disch, russisch, deutsch oder j�disch sei. Diese Diskussion
finde ich albern. Nachdem ich lange in verschiedenen euro-
p�ischen L�ndern gelebt und gearbeitet habe, halte ich mich
selbst f�r einen Europ�er und bin sicher, dass keine weitere
Taxonomie notwendig ist, und schon gar nicht in einer derart
im Fluss befindlichen Welt wie der der Wissenschaft.

Leichen in der alten Truhe
�ber meine Familiengeschichte weiß ich nur relativ

wenig. Warum das so ist, ist f�r die westliche Welt vielleicht
nicht ganz leicht zu verstehen. Die Gr�nde reichen bis weit
vor meine Geburt zur�ck. Zu Zeiten von Stalin war es sehr
gef�hrlich, �ber die Familiengeschichte zu reden, und Ge-
schichten wurden nicht von Generation zu Generation wei-
tergegeben, weil die Eltern ihre Kinder sch�tzen wollten.
Beredtes Beispiel sind die vielen Formulare, die ich bei Be-
werbungen f�r die Universit�t, f�r einen Job usw. auszuf�llen
hatte. Immer war bei diesen Formularen auch ein Fragebo-
gen, auf dem nach Verwandten im Ausland gefragt wurde
oder ob Angeh�rige in Arbeitslagern (den ber�chtigten
Gulags) oder Kriegsgefangene gewesen waren. Auf diese
Fragen antwortete ich jedesmal und reinen Gewissens „nein“,
weil ich von der Richtigkeit dieser Angabe �berzeugt war.
Erst Ende der 1980er habe ich erfahren, dass fast jeder in
meiner Familie, Vater und Großvater eingeschlossen, viele
Jahre im Gulag verbracht hatte, dass einige Familienmitglie-
der in deutschen Konzentrationslagern waren und dass ich

einen Onkel in Bayern hatte. Dies war absichtlich und er-
folgreich die ersten 30 Lebensjahre vor mir verborgen ge-
halten worden.

Nun folgt, was ich seitdem von meinen wenigen lebenden
Verwandten erfahren habe. Mein Großvater Nikolai Bayer
war als Professor an der Universit�t Charkiw spezialisiert auf
Luftkartografie. 1946 fand die Sowjetarmee im Nachkriegs-
polen Dokumente, denen zufolge mein Großvater nach dem
Ersten Welkrieg beigeordneter Minister in der kurzlebigen
nationalistischen ukrainischen Regierung von Petliura gewe-
sen war. Zusammen mit seiner deutschen Herkunft und der
Tatsache, dass er Karten von Ostsibirien erstellte, reichte diese
antibolschewikische Vergangenheit offenbar aus, ihn der
Weitergabe von Staatsgeheimnissen an die Japaner anzukla-
gen. Er wurde in ein Gulag im Norden nahe der Stadt Workuta
gesteckt und erst 1953, nach Stalins Tod, wieder freigelassen.

Zum Zeitpunkt meiner Geburt war mein Vater achtund-
vierzig Jahre alt und hatte ebenfalls schon eine langes und
schwieriges Leben hinter sich. Es brauchte viele Jahre, ihm
seine Lebensgeschichte St�ck f�r St�ck zu entlocken. Bis in
seine letzen Jahre vermied er es, dar�ber zu sprechen, selbst
wenn ich ihn fragte, und die Bruchst�cke, von denen er be-
richtete, kamen meistens nur zuf�llig ans Licht. Vor dem
Zweiten Weltkrieg war er ein junger Professor an der staat-
lichen Universit�t von Saratow und gab Vorlesungen in
Physik und Mathematik. Mit Ausbruch des Kriegs in Europa
wurde jedoch die Tatsache, ethnischer Deutscher zu sein, zur
politischen Straftat, und man schickte ihn in ein Gulag in
Sibirien. Dort baute er viele Jahre lang ein Wasserkraftwerk
und eine Eisenbahnlinie. 1949 gestattete man ihm, zu seiner
Familie zur�ckzukehren, die in der Zwischenzeit nach No-
wosibirsk deportiert worden war.

Eine Geschichte, die mir seit fr�her Kindheit lebhaft in
Erinnerung geblieben ist, ist die Entdeckung einer Kiste mit
alten Orden. Ich fand das K�stchen am Boden einer Truhe,
die meine Großeltern in ihrem Gartenh�uschen in Sotschi
versteckt hatten. Einer dieser Orden war der Orden des
Heiligen Georg, eine hohe milit�rische Auszeichnung im
Russischen Reich (vor der Revolution). Ich zeigte die Ent-
deckung meiner Großmutter, die, direkt damit konfrontiert,
mir erl�uterte, dass das Kreuz ihrem Vater geh�rt hatte, der
im Ersten Weltkrieg Milit�rarzt gewesen war. Andere Aus-
zeichnungen bezogen sich auf den Adelsstand ihres Großva-
ters, der aus einer deutschen Aristokratenfamilie stammte.
Die Familie meiner Großmutter lebte im 19. Jahrhundert in
Polen (sp�ter Teil des Russischen Reiches) und war am
Aufstand von 1963 beteiligt, weshalb sie dann nach Sibirien
deportiert wurde, ein Ort, der meinen n�chsten Verwandten
im folgenden Jahrhundert noch sehr vertraut werden sollte.
Als ich das n�chste Mal versuchte, die Orden zu finden, waren
sie l�ngst weg. Erst viele Jahre sp�ter habe ich erfahren, dass
meine Großmutter Maria sie alle direkt nach dem Erlebnis
weggeworfen hatte. F�r uns klingt das heute unfassbar, aber
eine solche Verhaltensweise hat sich in die DNA derjenigen
eingebrannt, die unter dem Stalinschen Terror gelebt haben.
Meine Großmutter f�rchtete, dass ich meinen Freunden von
den Orden erz�hlen w�rde und dadurch die ganze Familie in
ernsthafte Schwierigkeiten bringen k�nnte. Diese Gescheh-
nisse fielen bereits in die Zeit von Chruschtschow, als der
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Terror schon abflaute, aber noch bis in die 1990er galten Er-
innerungen an die „Bourgeoisie“ als inakzeptabel f�r „das
Proletariat“.

Als ich mit der Schule begann, war die Mentalit�t der
Stalinschen Zeiten schon weitgehend aus dem sowjetischen
System gewichen. Abgesehen von manchen �berbleibseln,
wie etwa dem Eintrag der „Nationalit�t“ und den Fragebogen
�ber die Familie, war der j�ngst vergangene Terror jungen
Leuten wie mir kaum pr�sent. Das einzige Mal, dass ich
wirklich wegen meiner ethnischen Herkunft zu leiden hatte,
war der Moment, als ich versuchte, an eine Top-Universit�t zu
kommen (wie ich sp�ter genauer erl�utern werde). Ansonsten
wurde ich nur manchmal auf dem Spielplatz „Faschist“ oder
„verdammter Jude“ („ “) genannt, denn ein ausl�ndi-
scher Name wurde oftmals mit einer j�dischen Herkunft in
Verbindung gebracht (das Wort klingt auf russisch sehr
beleidigend). Vielleicht wegen letzterer Bezeichnung liegt
mir besonders viel daran, zu betonen, dass ein kleiner Teil
meines Blutes wahrscheinlich j�disch ist.

Schule wie gehabt
Ungeachtet der d�steren Familiengeschichte hatte ich das

Gl�ck, sp�t geboren zu sein, und verlebte eine gl�ckliche
Kindheit. Meine sch�nsten Kindheitserinnerungen sind mit
meinem Geburtsort Sotschi verbunden. Weil meine Groß-
mutter Maria Meteorologin war, verbrachte ich meine ersten
Lebensjahre am Strand, in der N�he ihrer Wetterstation.
Meine Mutter war Leiterin der Qualit�tskontrolle und mein
Vater Chefingenieur in einer sehr großen Fabrik f�r Vaku-
umelektronik. Noch zwanzig Jahre sp�ter erinnerten sich
viele Naltschiker an ihn als einen hart arbeitenden und ein-
flussreichen Mann. Beharrlichkeit und die Bef�higung zu
harter Arbeit habe ich m�glicherweise von ihm geerbt. Auf-
grund ihrer Besch�ftigung waren meine Eltern in der oberen
Technokratenschicht der Sowjetunion angesiedelt. Der
kommunistischen Parteielite, die s�mtliche Verg�nstigungen
des Sowjetsystems genoss, geh�rten sie allerdings nicht an;
wahrscheinlich war ihnen als ethnischen Deutschen eine
solche Zugeh�rigkeit auch grunds�tzlich verwehrt. Dennoch
erm�glichte ihr Status der Familie eine relativ angenehme
Existenz.

Meine Naltschiker Schule nannte sich Englisch-speziali-
siert und galt als die beste der Stadt. Trotz ihres Namens
geh�rte der Englischunterricht allerdings nicht zu ihren
St�rken. Wenn ich im R�ckblick die Art und Weise des
Englischlernens damals mit meinem Holl�ndischunterricht
30 Jahre sp�ter vergleiche, scheint mir die Englischspeziali-
sierung meiner alten Schule l�cherlich. Andererseits wurde
Mathematik auf einem extrem hohen Niveau gelehrt, be-
sonders in der Oberstufe, was vor allem unserer Mathema-
tiklehrerin Walenida Sednewa zu verdanken ist. Wahr-
scheinlich war mir damals die Qualit�t gar nicht aufgefallen,
aber als ich mir viele Jahre sp�ter als Student an einer Elite-
universit�t meine alten Pr�fungsarbeiten wieder ansah, war
ich von deren hohem Anspruch sehr beeindruckt. Einige
davon forderten nicht nur die Wiedergabe des Gelernten,
sondern auch Vorstellungskraft und die F�higkeit, um die
Ecke zu denken. Auch Physik und Chemie wurden auf hohem
Niveau gelehrt. Einmal gewann ich eine regionale Chemie-

Olympiade, aber dies lag weniger an meiner Liebe zu diesem
Fach, sondern daran, dass ich in wenigen Tagen ein etwa
tausend Seiten langes Chemiebuch auswendig lernte (und
v�llig gl�cklich nur Tage sp�ter wieder vergaß).

In sehr freundlicher Erinnerung habe ich auch Olga
Peschkowa, unsere Russisch- und Literaturlehrerin. Trotz
ausgezeichneter Noten war ich in keinem ihrer F�cher �ber-
m�ßig gut. Dennoch bin ich mir ziemlich sicher, dass ich durch
ihren Unterricht – letztlich – gelernt habe, wie man For-
schungsbeitr�ge klar und pr�zise formuliert. Sonst ist �ber
meine Schulzeit nichts Besonderes zu berichten, außer der
gehirnwaschenden Sowjetpropaganda, die zu der Zeit in
jeden Aspekt des Lebens hineindrang. Um ihr ein Gegenge-
wicht zu verleihen, h�rten wir Schulkinder h�ufig Radiopro-
gramme wie „Voice of America“ und �hnliches. Schon diese
kleine Rebellion reichte aus, um eine gesunde Skepsis ge-
gen�ber manchen (wenn auch nicht allen) Aussagen der
Propaganda zu entwickeln. Wie jeder andere um mich herum,
spielte ich aber nat�rlich auch die Pflichtrolle eines braven
sowjetischen Sch�lers.

Scheitern an der ersten H�rde
Mit 16 Jahren beendete ich die Schule mit einer Gold-

medaille. Eine solche Auszeichnung erhielten all jene, die
s�mtliche F�cher perfekt abgeschlossen hatten (�blicherweise
die oberen 5%). Meine Eltern ermutigten mich, zur besten
Universit�t zu gehen, sodass ich mein Augenmerk auf einige
wenige Eliteuniversit�ten in Moskau richtete. In allen exak-
ten Wissenschaften war ich in der Schule gut gewesen, auch in
Physik und Chemie, mein bestes Fach aber war Mathematik.
Von der reinen Mathematik rieten mir meine Eltern jedoch
wegen schlechter Karriereperspektiven ab. Daher entschied
ich mich f�r Physik. An oberster Stelle f�r Physik in Russland
stand (und steht noch) das Moskauer Institut f�r Physik und
Technologie (Phystech). Allerdings war diese Universit�t f�r
extrem schwere und h�chst kompetitive Eingangspr�fungen
ber�chtigt, die ich, mit meiner Provinzherkunft, nicht meis-
tern zu k�nnen glaubte. Daher entschloss ich mich f�r eine
andere f�hrende Universit�t, das Moskauer Institut f�r In-
genieurwesen und Physik (MIFI). Zur Vorbereitung l�ste ich
Probeaufgaben von MIFI- und Phystech-Examina und f�hlte
mich schließlich bereit, wenngleich noch nicht absolut sicher.
Wie wenig Ahnung hatte ich davon, dass mein Haupthin-
dernis meine Ethnie darstellen sollte.

Die erste Pr�fung f�r das MIFI war eine Mathematik-
klausur. Ich war mir ziemlich sicher, dass ich alle Aufgaben
korrekt gel�st hatte und deshalb ein „Ausgezeichnet“ er-
warten durfte (das Notensystem an russischen Schulen und
Universit�ten hat vier Abstufungen: „Ausgezeichnet“,
„Gut“, „Befriedigend“ und „Nicht bestanden“). Im Ergebnis
erhielt ich aber dann nur ein „Befriedigend“ und, noch
schlimmer, die m�ndliche Mathematikpr�fung hatte ich nicht
bestanden. Dies lag, wie ich glaubte, an schlechter Vorberei-
tung und meiner noch geringen Erfahrung in realen Pr�-
fungssituationen: Die Aufgabenstellungen in der m�ndlichen
Pr�fung empfand ich als viel h�rter als diejenigen in den
MIFI-Probepr�fungen, die ich daheim durchgenommen
hatte. Ich entschied also, nach Hause zu gehen, weiter zu
lernen und es n�chstes Jahr wieder zu versuchen.
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Dieses L�ckenjahr erwies sich f�r mich letztlich als sehr
wichtig. Meine Eltern, die mich unterst�tzten, besorgten mir
einen Job als verantwortlicher Techniker f�r die Kalibrierung
von Messinstrumenten in ihrer Fabrik. Auch finanzierten sie
mir Tutorien in Mathematik, Physik und russischer Literatur
(allesamt Standard-Eingangspr�fungen f�r meine Wunsch-
universit�ten). Schon nach ein paar Wochen merkte ich, dass
ich in Mathematik besser war als mein Tutor (der als der beste
der Stadt galt), sodass wir diese Tutorien einstellten. Dem-
gegen�ber waren die Physiktutorien so, wie ich sie mir nicht
besser h�tte w�nschen k�nnen. Mein Tutor, Valery Petrosian,
war Physikprofesser an der Universit�t von Naltschik, und ich
genoss bei ihm jede Stunde von Anfang bis Ende. Viele fr�-
here Pr�fungsaufgaben vom Phystech oder, noch anspruchs-
voller, von internationalen Olympiaden l�sten wir, aber als
wichtigstes Hilfsmittel brachte er mir bei, wie man grund-
s�tzlich physikalische Probleme angehen soll: Eine Aufgabe
l�st man viel leichter, wenn man zuerst �ber m�gliche Ant-
worten nachdenkt. Die meisten Aufgaben auf Phystech-
Niveau erfordern das Verst�ndnis von mehr als einem Gebiet
der Physik und eine Vorgehensweise in mehreren logischen
Schritten. So k�nnen zum Beispiel bei einem f�nfstufigen
L�sungsweg die m�glichen Ans�tze dazu rasch ins Bodenlose
ausufern, und bis zur endg�ltigen Antwort sind unter Um-
st�nden viele Versuche n�tig. Geht man jedoch die gleiche
Aufgabe von verschiedenen Seiten an und denkt sich gleich
zwei oder drei plausible Antworten daf�r aus, reduzieren sich
sowohl die m�glichen Ansatzwege als auch die logischen
Schritte erheblich. Dies ist die Art, in der ich damals zu
denken gelernt habe, und immer noch gehe ich nach diesem
Ansatz in der t�glichen Forschung vor: Ich versuche, mir alle
logischen Schritte zwischen dem, was ich habe, und dem, was
meiner Meinung nach das Endergebnis eines Projekts sein
kann, zu konstruieren. Schon ein paar Monate nach Tutori-
enbeginn bat mich mein Tutor, nicht l�nger die L�sung auf-
zuschreiben. Stattdessen begann ich die Vorgehensweise f�r
eine bestimmte Aufgabe verbal darzustellen – ich erl�uterte
s�mtliche f�r die L�sung n�tigen logischen Schritte, ohne
aber auf Routinedetails n�her einzugehen. Jetzt waren wir in
der Lage, die Aufgaben in Blitzgeschwindigkeit durchzuge-
hen.

Auch von meinen Tutorien in russischer Literatur nahm
ich wichtige Erkenntnisse mit. Zwar schrieb ich gut, wie mir
meine Tutorin versicherte, aber aus meinen Essays gehe klar
hervor, dass ich mich bloß an die Gedanken und Ideen von
ber�hmten Autoren zu erinnern versuche und diese wieder-
hole. Meinem eigenen Urteil traue ich nicht, weil ich Angst
habe, dass meine eigenen Gedanken nicht ausreichend in-
teressant, wichtig oder richtig seien. Sie gab mir den Rat zu
versuchen, meine eigene Meinung und Gedanken auszudr�-
cken und andere Quellen nur gelegentlich zu verwenden, um
meinen Aussagen mehr Gewicht zu verleihen. Dieser ganz
einfache Rat war f�r mich entscheidend – er f�hrte zur �n-
derung meines Schreibstils. Jahre sp�ter fiel mir auf, dass ich
meine Gedanken und Ideen schriftlich besser ausdr�cken und
erkl�ren konnte als meine Mitstudenten.

Staatsfeind
Nach diesem Jahr intensiver Vorbereitung f�hlte ich mich

wesentlich sicherer als im Jahr davor; ich war �berzeugt
davon, genug zu wissen, und bereit f�r das MIFI. Alle Auf-
gaben der Mathematikklausur (die wiederum zuerst kam)
l�ste ich dann auch mit Leichtigkeit, und nachdem ich der
Pr�sentation noch den letzten Schliff gegeben hatte, erwar-
tete ich, ein „Ausgezeichnet“ zu erhalten. Bei der n�chsten
Pr�fung (Mathematik m�ndlich) teilte man mir jedoch mit,
dass ich nur ein „Gut“ bekommen hatte. Der Pr�fer weigerte
sich, mir Fehler zu nennen oder mir das Skript zu zeigen, und
das, obwohl es direkt vor ihm lag. Er stellte mir drei weitere
Mathematikaufgaben, die schwersten, die ich je gesehen
habe. Die erste gelang es mir zu l�sen, die zweite l�ste ich
teilweise mit einem kleinen Fehler und gab f�r die dritte die
korrekte Antwort. Wie ich auf diese Antwort gekommen bin,
konnte ich jedoch nicht erkl�ren. Sie war pl�tzlich in meinem
Kopf, und ich weiß sie heute noch: 998. F�r meine M�hen
erhielt ich ein „Befriedigend“, was ganz klar nicht f�r den
Zugang zur Universit�t ausreichte. Zus�tzlich zu der eher
r�den Behandlung durch den Pr�fer fiel mir noch eine wei-
tere Seltsamkeit bei dieser Pr�fung auf: Außer mir erreichte
nicht ein Einziger in diesem Raum (etwa 20 Kandidaten)
auch nur ein „Befriedigend“; alle waren durchgefallen. Noch
seltsamer war, dass sie s�mtlich entweder j�disch – oder
ausl�ndisch – klingende Namen hatten. Ich habe dann einen
Blick auf die Liste der Pr�flinge in den anderen R�umen
werfen k�nnen, die in der Mehrzahl – von einigen Ausnah-
men abgesehen – nur russisch klingende Namen hatten.

Selbst jemandem so Unbedarften wie mir im Alter von 17
musste nun klar sein, dass hier eine bestimmte Politik verfolgt
wurde, n�mlich gewisse ethnische Minderheiten durchfallen
zu lassen. Im R�ckblick l�sst sich dies sogar leicht erkl�ren,
denn an der Universit�t wurde als Spezialgebiet Kernphysik
gelehrt. Als Jude oder Deutscher galt man zur damaligen Zeit
als m�glicher Emigrant, der ins Ausland gehen k�nnte,
nachdem er „Staatsgeheimnisse“ erfahren hatte, was die So-
wjetunion als st�ndige Bedrohung empfand. In gewissem
Sinne gab es also eindeutig eine – sogar verst�ndliche –
Hauspolitik, von der aber nicht offen gesprochen wurde.
Jahre sp�ter fand ich heraus, dass durchaus einige Juden am
MIFI zugelassen worden waren und auch erfolgreich gradu-
iert hatten. Um dies zu erreichen, hatten aber ihre Eltern bei
KGB-Vertretern (die in jeder Sowjet-Organisation in den so
genannten „Ersten Abteilungen“ zu finden waren) vorstellig
werden und sie davon �berzeugen m�ssen, dass ihre Kinder
rechtschaffene sowjetische B�rger waren, ohne die Absicht,
das Land zu verlassen. Diese Taktik war offensichtlich er-
folgreich, allerdings waren weder ich noch meine Eltern auf
den leisesten Gedanken gekommen, dass so etwas n�tig sein
k�nnte – oder aber meine Eltern wussten nur zu genau �ber
die Unwahrheiten in meinen Familienfrageb�gen Bescheid.

Zufallsphysiker
Dies war das erste Mal, dass ich auf offizieller Ebene

Diskriminierung erfuhr, und es war ein ziemlicher Schock.
Zum großen Gl�ck hatte ich noch eine Woche Zeit, um es an
einer anderen Universit�t zu versuchen. „Was soll’s“, sagte
ich mir und bewarb mich beim Phystech. Die Behandlung

A. K. GeimNobelaufs�tze

7104 www.angewandte.de � 2011 Wiley-VCH Verlag GmbH & Co. KGaA, Weinheim Angew. Chem. 2011, 123, 7100 – 7122

http://www.angewandte.de


dort war schon allein ein Schock, so vollkommen anders war
sie als beim MIFI. Die Pr�fer waren freundlich und hilfsbe-
reit, die Pr�fungsaufgaben interessant, und die gesamte
Umgebung war einladend. Ich f�hlte mich, als ob mich
jemand aus Versehen in den falschen Raum gesteckt h�tte,
weg vom Erschießungskommando der Pr�fer. Und vielleicht
war es ja auch wirklich so.

Meine Pr�fungsnoten lagen bequem �ber dem f�r die
Zulassung geforderten Mindestmaß, obwohl ich in vier Pr�-
fungen nur ein einziges „Ausgezeichnet“ erhalten hatte, f�r
den Rest „Gut“. Wahrscheinlich h�tte ich, wie ich annehme,
besser abschneiden k�nnen, aber das MIFI-Erlebnis lag erst
kurz zur�ck, und die aufflackernden Erinnerungen an die
nicht bestandenen Pr�fungen beeintr�chtigten meine Kon-
zentration und tr�bten wohl auch manchmal meine Ein-
sch�tzung des tats�chlichen Schwierigkeitsgrads der Aufgabe.
Besonders deutlich war dies in meiner m�ndlichen Physik-
pr�fung, an die ich mich noch gut erinnere. Die erste Aufgabe
erschien mir einfach, und ich l�ste sie schnell, aber der Pr�fer
sagte: „Das ist eine falsche Antwort“. Ich versuchte zu pro-
testieren, und erst Minuten sp�ter habe ich verstanden, dass
ich ein weit schwierigeres Problem als das mir vorliegende
gel�st habe: Auch wenn die Antwort auf die von mir ver-
mutete Fragestellung richtig war, war die eigentliche Aufgabe
falsch gel�st. Unglaublicherweise passierte dies mir wieder
bei der zweiten Aufgabe. Mit Vorlegen der dritten Aufgabe
fragte deshalb der Pr�fer mehrmals nach, ob ich auch wirklich
sicher sei, die Aufgabenstellung richtig verstanden zu haben.

Die letzte Zulassungsh�rde am Phystech war ein Auf-
nahmegespr�ch, von dem ich bef�rchtete, dass die Frage nach
meiner Ethnie wieder hochkommen und man mich trotz der
guten Noten nicht nehmen w�rde. Alle wussten, dass nach
dem Gespr�ch manchmal Kandidaten mit etwas schlechteren
als den verlangten Noten genommen, andere mit besseren
hingegen abgelehnt wurden. Die Ethnienfrage kam dann in
der Form: „Wie gut ist Ihr Deutsch?“. Ich antwortete „fast
nicht vorhanden“ und begann zu �berlegen, was ich noch
sagen k�nnte. An dieser Stelle unterbrach ein Kommissions-
mitglied (Seva Gantmacher, wie im Gantmacher-Effekt) mit
den Worten: „Dann ist er kein echter Deutscher“. Durch
diese Bemerkung und seine folgenden Interventionen w�h-
rend des Gespr�chs sollte er, wie sich herausstellte, auf mein
ganzes weiteres Leben einwirken, da er mich zur Festk�r-
perphysik brachte.

Wie viele M�chtegernstudenten in dem Alter tr�umte ich
von Astrophysik oder Teilchenphysik und w�nschte mir
nichts sehnlicher, als „die letzten R�tsel des Universums“ zu
l�sen. Allerdings ging unter den Phystech-Kandidaten das
Ger�cht um, dass man, wenn man so etwas sagte, bei den
Fragestellern als sehr naiv abgetan wurde. Daran musste ich
denken, aber ich wollte auch nicht absichtlich etwas Falsches
sagen. Als man mich also �ber meine Vorstellungen befragte,
sagte ich, dass ich Neutronensterne erforschen wollte (wahr),
weil ich verstehen wollte, wie sich Materie bei extrem hoher
Dichte verh�lt (eine Ausrede, um nicht so naiv zu klingen).
Sofort kam von Seva die Erwiderung: „Gut, dann k�nnen Sie
an unserem Institut (f�r Festk�rperphysik) Hochdruckphysik
studieren“.

Noch eine weitere Erinnerung habe ich an dieses Auf-
nahmegespr�ch: Ich sollte das Gewicht der Erdatmosph�re
absch�tzen (es war �blich, den Kandidaten ein paar ver-
zwickte Denkaufgaben zu stellen). Den gr�ßten Teil meiner
drei Minuten verbrachte ich damit, in meinem Kopf Zahlen
zu multiplizieren (Atmosph�rendruck mal Erdoberfl�che
geteilt durch die Schwerkraft, alles in SI-Einheiten). �ber
meine Antwort in Billionen von Billionen kg waren alle
�berrascht, denn ich sollte eigentlich nur allgemein bleiben,
ohne genauere Zahlenangabe.

Auf diese Weise kam ich zum Phystech. Letztlich erwies
sich also meine Ablehnung durch das MIFI als ein Segen,
denn das Phystech war eine um noch zwei Nummern bessere
Universit�t. Der einzige Grund, warum ich nicht dorthin
zuerst gegangen war, war mein mangelndes Vertrauen in mich
selbst, die Aufnahmepr�fung zu bestehen. Im Grunde zwan-
gen mir also die Umst�nde die erste Wahl auf, nicht die
zweite!

Mutter allen Drills
Das Phystech ragt nicht nur in Russland, wo es als Cr�me

de la Cr�me gehandelt wird, heraus – es sticht jede Univer-
sit�t aus, die ich sonst kennengelernt habe. Der einzige
Grund, warum es in keinen Weltranglisten zu finden ist, be-
steht in seiner Spezialisierung als reiner Lehruniversit�t. (In
Russland sind Lehre und Forschung traditionell getrennt – die
Forschung bestreiten haupts�chlich die Akademien der Wis-
senschaften, w�hrend an den Universit�ten gelehrt wird.) Ein
wohlbekannter Grund f�r die hohe Qualit�t des Phystech –
neben der sehr rigorosen Auswahl der Studenten – war, dass
dort, anders als sonst an sowjetischen Universit�ten �blich,
praktizierende Wissenschaftler aus der ganzen Moskauer
Region die Vertiefungskurse und auch manche Grundkurse
abhielten. Sicher ist es im Westen Standard, dass aktive For-
scher Kurse f�r Vorexamensstudenten anbieten, aber in
Russland ist es eine Ausnahme.

Noch wichtiger war, dass wir als Phystech-Studenten zum
Denken gezwungen wurden; in allem, was wir studierten,
sollten wir die innewohnende Logik finden und nicht einfach
Fakten und Formeln lernen. Zum großen Teil war dies dem
Pr�fungsstil geschuldet: In den Vertiefungsf�chern waren in
vielen unserer j�hrlichen Abschlusspr�fungen B�cher zum
Nachschlagen erlaubt. Daher brauchten wir keine Formeln zu
lernen, solange wir wussten, wo sie zu finden waren. Statt-
dessen waren die Aufgaben anspruchsvoll und erforderten
meistens die Kombination mehrerer Fachgebiete, wodurch
wir lernten, die Wissenschaft wirklich zu verstehen und nicht
nur auswendigzulernen.

Seit seiner Gr�ndung ist das Phystech von prominenten
sowjetischen Wissenschaftlern wie Kapiza, Landau und vielen
anderen gef�hrt worden. Auch unter meinen Dozenten und
Pr�fern waren viele herausragende Wissenschaftler wie Em-
manuel Rashba, Wladimir Pokrowski, Viktor Lidskij, Spartak
Belyaev, Lew Pitajevski, Isaak Chalatnikow und Lew
Gorkow, um nur einige zu nennen. Allerdings sagten mir
diese Namen damals nicht sehr viel, wie ich zugeben muss,
denn ich war kein großer Vorlesungsbesucher. Manche der
Namen habe ich erst vor Kurzem wiederentdeckt – als Un-
terschrift auf meinen alten Pr�fungszertifikaten, die das
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Phystech nach der Bekanntgabe des Nobelpreises ins Internet
gestellt hat.

Das Arbeitspensum am Phystech war enorm, und die
Kurse waren extrem anspruchsvoll. Das l�sst sich schon daran
ablesen, dass unsere Standard-Lehrb�cher in Quantenme-
chanik, statistischer Physik, Elektrodynamik und klassischer
Mechanik aus dem Kurs f�r theoretische Physik von Landau-
Lifschitz stammten. Vielleicht waren es nicht die allerbesten
Lehrb�cher f�r Vorexamens-Studenten, aber sie sind be-
zeichnend f�r das von uns erwartete Niveau. Dieser Lehrstil
brachte einen hohen psychischen Druck mit sich, dem nicht
alle Studenten gewachsen waren. Nicht nur wegen schlechter
Noten, sondern vor allem aufgrund von Nervenzusammen-
br�chen verließen manche von uns die Universit�t wieder. Ich
selbst kannte mehrere Kommilitonen, die selbstmordgef�hr-
det waren und mit psychischen Problemen zu k�mpfen
hatten. Mich dagegen mag der Alkohol gerettet haben, den
einige Freunde und ich nach jeder Pr�fung reichlich konsu-
mierten, um den aufgestauten Stress abzubauen.

Insbesondere die ersten zweieinhalb Jahre Grundkurse
waren hart. Mit Beginn der Vertiefungskurse ließ der Druck
dann nach. Ab dem dritten Jahr besuchten wir Vorlesungen
an den so genannten Basisinstituten der Akademie der Wis-
senschaften. Meines war das Institut f�r Festk�rperphysik in
Tschernogolowka, so wie es entsprechend meiner Liebe zu
hochdichten Neutronensternen in meinem Aufnahmege-
spr�ch festgelegt worden war. Ab dem f�nften Jahr arbeiteten
wir auch in Forschungslaboratorien mit – nicht an speziell f�r
Vorexamensstudenten zugeschnittenen Projekten, sondern
als Teil eines akademischen Forschungsteams an echten,
laufenden Projekten. Das sechste Jahr war das Jahr der
Masterarbeit und 100 % forschungsorientiert. Danach ging es
normalerweise (sofern man eine akademische Laufbahn ein-
schlagen wollte) mit einer zweij�hrigen Probezeit als Forscher
weiter. Bei Erfolg hatte man sich f�r ein Doktorat qualifiziert,
das erneut drei Jahre dauern sollte. Insgesamt brauchte es elf
Jahre bis zur Promotion – sechs Jahre am Phystech plus f�nf
Jahre bis zur Doktorpr�fung.

Ich pers�nlich empfand nur das erste halbe Jahr am
Phystech als ernsthaft schwierig. Mit meiner Herkunft aus
einer Provinzstadt fand ich mich neben Kommilitonen
wieder, die zum Teil Moskauer Eliteschulen f�r Physik und
Mathematik besucht hatten. Manche hatten internationale
Physik- oder Mathematik-Olympiaden gewonnen. Die ersten
Monate an der Universit�t waren darauf ausgelegt, jeden auf
das Niveau dieser Leute zu bringen, die dem Rest von uns in
den formalen F�chern, insbesondere Mathematik, um fast ein
Jahr voraus waren. Erst als ich in der ersten Runde der
Halbjahrespr�fungen �berall mit Bestnoten abgeschnitten
hatte, begann ich mich in dieser Wunderkind-Umgebung so
sicher zu f�hlen, dass ich etwas entspannen konnte. Trotz
allen fordernden Drills hat jeder von uns Phystech-Absol-
venten diese harten Jahre in großartiger Erinnerung und ist
sehr stolz auf unsere Alma Mater.

Mit dem Strom schwimmen auf h�chstem Niveau
Am Phystech habe ich mit einem so genannten „roten

Diplom“ abgeschlossen, das heißt, ich war unter den besten 5
bis 10% meiner Klasse. Nur f�r zwei der um die 50 Ab-

schlusspr�fungen erhielt ich ein „Gut“. Eine davon war
„Politische �konomie des Sozialismus“, was ich, ohne son-
derlich rot zu werden, mit meiner Unf�higkeit erkl�rte, ir-
gendeine Logik in dem Fach zu finden. Dagegen erhielt ich
ein „Ausgezeichnet“ f�r „Politische �konomie des Kapita-
lismus“, und gerne erinnere ich mich auch heute noch an Das
Kapital von Karl Marx. Um meine westlichen Kollegen zu
�rgern (oder zu schockieren), zitiere ich manchmal daraus.
Mein zweites „Gut“ gab es f�r den Kurs �ber Supraleitung,
gehalten von Lew Gorkow h�chstselbst, der auch mein Pr�fer
war. Ungew�hnlich f�r das Phystech, gestattete er uns in der
Pr�fung keine Lehrb�cher (Schande �ber ihn), und in einer
der Ableitungen machte ich einen Fehler. Das am�siert mich
heute noch, weil ich sp�ter als Professor in den Niederlanden
in den 1990ern die Supraleitung f�r mich als Forschungsgebiet
ausgew�hlt habe.

Trotz meines sehr guten Examens habe ich mich, wie ich
glaube, unter meinen Klassenkameraden gar nicht besonders
hervorgehoben. Ein oder zwei Kommilitonen meines Jahr-
gangs erhielten nur „Ausgezeichnet“, und manche sind tiefer
in die Materie eingedrungen und haben die Kurse besser
verstanden als ich. Wirklich alles gegeben habe ich damals
noch nicht; ich strengte mich nur soweit an, dass ich mir selbst
bestm�gliche Noten garantieren und weiter unter den Besten
der Klasse bleiben konnte. Damit hatte ich Erfolg, ohne dabei
meine ganze Zeit oder vollen Einsatz zu investieren. Tat-
s�chlich war ich in der ganzen Universit�tszeit alles andere als
ein Vorzeigestudent. Eigentlich stand mir wegen der sehr
guten Noten jedes halbe Jahr ein Stipendium zu, aber mit
ziemlicher Regelm�ßigkeit (vier oder f�nf Mal) wurde es mir
wegen vers�umter Pflichtvorlesungen, zu sp�ten Erscheinens
nach den Ferien, der Veranstaltung von Nachpr�fungsfeiern,
bei denen zum Teil Leute im Krankenhaus endeten, und
�hnlichen Verfehlungen wieder entzogen. Vorlesungen zu
vers�umen (außer in einem politischen Fach) war erlaubt, und
ich schaffte es, in fast keiner zu erscheinen. Stattdessen lernte
ich aus Lehrb�chern und nahm an Tutorien teil – außer ich
mochte den Tutor nicht. Ehrgeizigen Studenten w�rde ich
dieses Lernverhalten nicht als Erfolgsrezept empfehlen – f�r
einige mag es aber durchaus das Richtige sein, so wie f�r mich
und ein paar meiner Klassenkameraden.

Diese Einstellung, zum Erreichen eines bestimmten Ziels
nur das zu tun, was n�tig war, begleitete mich durch die ganze
Universit�t und Doktorarbeit. Erst viel sp�ter, als unabh�n-
giger Forscher, habe ich wirklich begonnen, Spaß an der
Physik zu haben und um der Sache willen mein Bestes zu
geben.

Vom Erhabenen zum L�cherlichen
Thema meiner Masterarbeit waren die elektronischen

Eigenschaften von Metallen, die ich in ultrareinen Indium-
kugeln durch Anregung von elektromagnetischen Wellen (so
genannten Helikonen) untersuchte. Deren Resonanzen
gaben mir Informationen �ber den spezifischen Widerstand.
Mein Vorteil bei dieser Forschung war, dass ich extrem reines
Indium verwendete, um die Elektronen bei tiefen Tempera-
turen �ber Distanzen hindurchzuschießen, die etwa dem
Probendurchmesser (ca. 1 cm) entsprachen. Nach dem Mas-
terabschluss begann ich, wie bei Phystech-Graduierten
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�blich, meine Doktorarbeit im gleichen Labor. Im R�ckblick
kommen mir die folgenden f�nf Jahre bis zur Promotion in
Bezug auf meine wissenschaftliche T�tigkeit bemerkenswert
unspektakul�r vor.

Mein erstes Jahr w�hrend der Doktorarbeit war von
einem Ereignis gepr�gt, das sp�ter meinen Lebensrhythmus
noch regelm�ßig unterbrechen sollte: dem Umzug von einem
Institut in ein anderes. Mein Betreuer, Viktor Petraschow, zog
vom Institut f�r Festk�rperphysik in das neu gegr�ndete In-
stitut f�r Mikroelektronik. Obwohl die Entfernung nur etwa
200 m betrug, wurde unsere Arbeit durch den teilweisen
Verlust und die Neuinstallation s�mtlicher Ger�te ernsthaft
aufgehalten. Am Anfang war ich in meiner metallphysikali-
schen Forschung noch ziemlich enthusiastisch. Als ich aber
bemerkte, dass niemand – außer vielleicht mein Betreuer –
sich irgendwie f�r meine T�tigkeit interessierte, schwand
diese anf�ngliche Begeisterung immer mehr dahin. In Bezug
auf die experimentelle Ausbildung waren diese Jahre den-
noch wichtig, denn hier galt es Experimentiergeschick und
den sprichw�rtlichen „gr�nen Daumen“ zu entwickeln. F�r
meine weitere Forschungskarriere und auch f�r die Gra-
phengeschichte war dies stets ein wichtiger Faktor, und daf�r
verdanke ich Viktor, den ich zu den f�higsten mir bekannten
Experimentatoren z�hle, wirklich viel. Mit einem Schn�r-
senkel und Siegelwachs konnte er erstaunliche Dinge tun, und
Schn�rsenkel und Siegelwachs waren das, was uns in jenen
Tagen im Tschernogolowkaer Labor �blicherweise zur Ver-
f�gung stand.

Gelegentlich treffe ich Leute, die nostalgische Gef�hle f�r
die „goldene �ra“ der sowjetischen Wissenschaft hegen. Ich
f�r meinen Teil habe eine solche Zeit niemals erlebt, auch
nicht in Tschernogolowka, das ja ein recht elit�rer akademi-
scher Standort war. Vielmehr erinnere ich mich daran, dass
die Ankunft fast jedweden f�r die Forschung wichtigen Ma-
terials, sei es Kupferdraht oder Tieftemperaturkleber, Be-
geisterungsst�rme ausl�ste, die fast denen im Westen gleich-
kommen, wenn teure neue Ger�te im Millionenwert eintref-
fen. Einmal konnte Viktor f�r ein paar Messungen einen US-
gefertigten Lock-In-Verst�rker ausleihen, wof�r sonst unser
Sowjet�quivalent herhalten musste (das Wort „�quivalent“
gibt keinen Begriff vom Ausmaß der Unterschiede). Schon
nach wenigen Wochen hatte ich Ergebnisse, von denen ich mit
unserem alten „�quivalent“ nur hatte tr�umen k�nnen. Das,
was ich tun konnte, wurde im Wesentlichen von der Verf�g-
barkeit (oder eben Nichtverf�gbarkeit) der daf�r n�tigen
Ressourcen diktiert. Diejenigen, die angeblich „die große
sowjetische Wissenschaft“ erlebt haben, geh�ren meiner
Meinung nach entweder zu der Handvoll von Experimental-
physikern mit F�rsprechern unter den Top-Akademikern,
oder (was ich f�r wahrscheinlicher halte) sie t�uschen sich
selbst und bevorzugen zu glauben, dass der Himmel in den
alten Zeiten blauer war.

Dazu ist allerdings anzumerken, dass es in der Sowjet-
union einen gewaltigen Unterschied zwischen Experimen-
talphysiker und Theoretiker gab. Die Theorieschulen waren
extrem stark, besonders diejenige, die wir als „Landau-
Theorieschule“ kennen. Hier fand Wissenschaft auf aller-
h�chstem Niveau statt. Die Wurzeln daf�r lagen einerseits in
der Ausbildung, andererseits aber in der Arbeitsweise der

sowjetischen Theoretiker. Ich sah das in vielen Forschungs-
seminaren. Einen wichtigen Platz nahmen immer Diskussio-
nen und hitzige Debatten ein, in denen es keine Frage gab, die
nicht gestellt werden konnte, und keine Autorit�tsperson, die
nicht infrage gestellt werden durfte. Diejenigen, die in den
1980ern und 1990ern „Erfahrung“ mit sowjetischen Wissen-
schaftlern gemacht haben, haben auch diesen Seminarstil
kennen gelernt. F�r die Teilnehmer konnte er zu einem
furchtbaren Erlebnis werden, aber ich selbst vermisse die
Seminare zuweilen schmerzlich. Die Nostalgie erfasst mich
meistens dann, wenn ich in der heutigen Wissenschaftslite-
ratur �ber bestimmte Artikel stolpere: W�ren diese zuerst auf
solchen Seminaren pr�sentiert worden, h�tten nicht einmal
die Autoren selbst es gewagt, sie in Druck zu geben. Diese
Debatten hatten einen großen Einfluss und erlaubten es den
Teilnehmern, schneller zu lernen und sich ein breites Wissen
�ber viele Gebiete der Physik anzueignen. Ich selbst habe von
den Seminaren enorm profitiert und halte sie f�r den zweit-
wichtigsten Teil meiner Ausbildung in Tschernogolowka.
Viele der Seminare wurden von Seva Gantmacher geleitet.
Mit seiner Aufmerksamkeit f�r Details und der Breite seiner
experimentellen Kenntnisse war er ein großes Vorbild f�r
meine Kommilitonen und mich.

Trotz der großartigen Atmosph�re in den theoretischen
Abteilungen litten selbst die Theoretiker unter dem Zustand
der Wissenschaft in der Sowjetunion. Viele sehr gute Leute
gingen in den sp�ten 1980ern in den Westen. Ich denke nicht,
dass allein die besseren Lebensbedingungen die Abwande-
rung der Wissenschaftler verursachten: Theoretische Vor-
stellungen entstehen nicht aus dem Nichts, sondern meistens
im Austausch mit Experimentatoren, deren Arbeiten als
Ausl�ser f�r neue Ideen wirken. In Tschernogolowka gab es
diesen Austausch �berhaupt nicht, denn mit den vorhandenen
Ressourcen waren neue Forschungsergebnisse nur schwer –
wenn �berhaupt – zu erzielen. Zu Zeiten meiner Doktorar-
beit hatte die experimentelle wissenschaftliche Forschung der
Sowjetunion bereits einen solchen Niedergang erlebt, dass ein
Experimentator nur noch dann auf Ruhm und Ehre hoffen
konnte, wenn er letztlich mit seiner Arbeit eine Theorie eines
ber�hmten sowjetischen Theoretikers best�tigte. Genau das
taten viele in Tschernogolowka.

Dies war mein Leben als Wissenschaftler. Parallel dazu
gab es noch ein anderes, sehr ereignisreiches Leben. Tscher-
nogolowka ist eine freundliche Moskauer Vorstadt, ruhig,
friedlich und von Wald umgeben. Im Allgemeinen konnte
man angenehm leben, auch wenn meine eigenen Lebensum-
st�nde sehr karg waren – die meiste Zeit teilte ich mir einen
Raum im Studentenwohnheim mit zwei anderen Jungfor-
schern. Einer meiner Mitbewohner war Sergey Dubonos, der
�ber die Jahre zu meinem regelm�ßigen Koautor wurde und
sp�ter auch viel zum Graphenartikel, der zum Nobelpreis
f�hrte, beitrug. Als Hobbys hatte ich außer meiner Forschung
Bergwandern und Wildwasser-Kanufahren. Jedes Jahr fuhr
ich mindestens einen Monat lang in die Berge und paddelte
auf Fl�ssen in den letzten Winkeln der Sowjetunion, vom
Kaukasus bis nach Zentralasien. Zuweilen schaffte ich bis zu
vier solcher Touren in einem Jahr. H�ufige Mitreisende waren
Max Maximenko und mein Freund vom Phystech, Stas Ionov.
Auch lernte ich in dieser Zeit meine sp�tere Frau Irina Gri-
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gorieva kennen, die im Nachbarinstitut f�r Festk�rperphysik
ebenfalls ihre Doktorarbeit anfertigte. Als sp�tere Kollegin
und Mitarbeiterin trug sie auch erheblich zur Graphenarbeit
bei.

In vieler Hinsicht bot Tschernogolowka ideale Arbeits-
bedingungen f�r Wissenschaftler – es gab kaum Ablenkung,
weshalb wir uns allein der Forschung widmen konnten. Die
meiste Zeit verbrachten wir im Labor, wenn wir nicht gerade
stundenlang f�r Wurst und K�se anstanden (was in den
1980ern ein regelm�ßiges Ereignis war). Auch ohne sonder-
liche Begeisterung meinerseits schritt meine Forschung stetig
voran. Ich schrieb einige Artikel und erzielte die n�tigen
Fortschritte. Erst dann, als ich unabh�ngig Forschung betrei-
ben konnte, und insbesondere nach meinem Wechsel in den
Westen 1990, begann ich mich jedoch wirklich anzustrengen.
Ab hier �nderte sich das Tempo meines Lebens drastisch, wie
in meinem Nobel-Vortrag „Zufallswege zum Graphen“ be-
schrieben wird.

ZUFALLSWEGE ZUM GRAPHEN

Wenn man in die Sch�nheit der Graphenphysik eintau-
chen m�chte, wird man heute von einer F�lle verf�gbarer
�bersichten und popul�rwissenschaftlicher Artikel geradezu
erschlagen. Der Leser mag mir verzeihen, wenn ich hier
meine eigenen Arbeiten empfehle.[1–3] Um mich aber nicht
einfach selbst zu wiederholen, m�chte ich in diesem Aufsatz
den verschlungenen wissenschaftlichen Weg schildern, der
mich schließlich zum Nobelpreis gef�hrt hat. Der gr�ßte Teil
dieser Geschichte wurde noch nie erz�hlt. Zeitlich wird die
Spanne von der Promotion 1987 bis zur Annahme unseres
vom Nobel-Komitee gew�rdigten Artikels im Jahr 2004 ab-
gedeckt. Gegen Ende der Geschichte verdichten sich natur-
gem�ß sowohl die Ereignisse als auch die Erkl�rungen. Auch
die Literatur vor 2004 ber�cksichtige ich im Detail und ver-
suche r�ckblickend zu ergr�nden, warum Graphen so viel
Interesse geweckt hat. Ich habe mein Bestes gegeben, den
Aufsatz nicht nur informativ, sondern auch f�r Nichtphysiker
gut lesbar zu gestalten.

Zombie-Management

Meine Doktorarbeit trug den Titel „Untersuchung von
Mechanismen der Transportrelaxation in Metallen durch eine
Helikonresonanzmethode“. Dazu kann ich nur sagen, dass
dieses Zeug damals genauso interessant war, wie es sich heute
f�r den Leser anh�rt. F�nf Artikel publizierte ich und
brauchte f�nf Jahre – die offizielle Dauer einer Doktorarbeit
an meiner Institution, dem Institut f�r Festk�rperphysik. Das
Web of Science konstatiert n�chtern, dass die Artikel zweimal
zitiert worden sind, und zwar von den Koautoren. Das Thema
war schon zehn Jahre tot gewesen, bevor ich auch nur mit
meiner Doktorarbeit angefangen hatte. Dennoch hat alles
auch sein Gutes, und ich habe aus dieser Erfahrung den
Vorsatz mitgenommen, niemals Studenten mit „Zombie“-
Projekten foltern zu wollen.

Nach der Promotion war ich wissenschaftlicher Ange-
stellter am Institut f�r mikroelektronische Technologie in
Tschernogolowka, das zur Russischen Akademie der Wis-
senschaften geh�rt. Das Sowjetsystem erm�glichte und f�r-
derte es auch, dass sich Jungforscher ihr eigenes For-
schungsthema suchen. Nachdem ich mich ein Jahr lang in
verschiedene Richtungen umgesehen hatte, nahm ich als
Forscher Abschied von meinem Doktorvater, Viktor Petra-
schow, und suchte mir meine eigene Forschungsnische aus.
Das experimentelle System, das ich entwickelte, war sowohl
neu als auch machbar, was bei den d�rftigen Ressourcen eines
Sowjet-Forschungsinstituts damals geradezu ein Widerspruch
in sich war. Aus d�nner Metallfolie und einem Supraleiter
stellte ich einen Sandwich her, in dessen Mitte sich ein d�nner
Isolator befand. Den Supraleiter brauchte ich nur, um ein
externes magnetisches Feld als Anordnung von Vortices zu
kondensieren und dieses stark inhomogene Feld auf die zu
untersuchende Folie zu projizieren. Die Messung des Elek-
tronentransports im mikroskopisch inhomogenen Feld (�n-
derungen im Submikrometerbereich) war ein neues For-
schungsterritorium, und ich ver�ffentlichte den ersten expe-
rimentellen Bericht �ber dieses Gebiet.[4] Nur wenig sp�ter
folgte ein unabh�ngiger Beitrag von Simon Bending.[5] Ich
hatte ein interessantes Nischenthema gefunden, das auch eine
gewisse Bedeutung besaß und an dem ich noch einige Jahre
weiterarbeitete. Noch 1991, als Postdoktorand an der Uni-
versity of Bath, wo ich mit Simon zusammenarbeitete, war ich
zeitweilig daran t�tig.

Diese Erfahrung lehrte mich, dass sich im Allgemeinen
ein neuer experimenteller Ansatz mehr lohnt, als in schon
�berf�llten Bereichen nach neuen Ph�nomenen zu graben.
Die Erfolgschancen sind in einem neuen Gebiet viel h�her.
Nat�rlich materialisieren sich nicht unbedingt die urspr�ng-
lich erhofften, phantastischen Ergebnisse, aber irgendetwas
Neues und Originelles findet sich immer.

Des einen Abfall ist des andren Goldgrube

Dank Witali Aristow, dem damaligen Direktor meines
Tschernogolowkaer Instituts, konnte ich 1990 der Einladung
von Laurence Eaves und Peter Main von der University of
Nottingham f�r ein sechsmonatiges Besuchsstipendium von
der britischen Royal Society folgen. Sechs Monate sind sehr
wenig f�r einen Experimentator, und weil es nicht anders
ging, konnte ich nur solche Apparaturen als Untersuchungs-
objekte verwenden, die im Gastlabor direkt zur Verf�gung
standen. Dies waren schon einige Jahre vor sich hinstaubende,
submikrometergroße GaAs-Dr�hte aus fr�heren Experi-
menten. Hier erwiesen sich meine Erfahrungen aus der von
Armut geplagten Sowjetakademie als �ußerst n�tzlich. Die
Proben, die von meinen Gastgebern f�r praktisch verbraucht
gehalten wurden, sahen f�r mich wie eine Goldader aus. Um
sie auszubeuten, arbeitete ich hundert Stunden die Woche.
Mein kurzer Besuch ergab zwei gute Zuschriften f�r die Phys.
Rev. Letters.[6, 7] Mit dieser Erfahrung ziehe ich �fters meine
j�ngeren Kollegen auf. Immer wenn etwas nicht nach Wunsch
l�uft und sie sich zu beschweren beginnen, provoziere ich sie
mit dem Spruch: „Es gibt keine schlechten Proben, nur
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schlechte Postdoktoranden/Studenten“. Suche sorgf�ltig, dann
findest du immer etwas Neues. Sicherlich ist es grunds�tzlich
besser, es soweit erst gar nicht kommen zu lassen und sich
lieber gleich auf neue Gebiete zu begeben. Aber selbst, wenn
man das Gl�ck hat, ein so neues und spannendes System wie
Graphen zu bearbeiten, kommt man mit den Tugenden Fleiß,
Genauigkeit und Beharrlichkeit viel schneller voran.

Meine Forschung schritt in Nottingham so unerbittlich
schnell voran und war gleichzeitig so �beraus inspirierend,
dass eine R�ckkehr nach Russland f�r mich nicht mehr in-
frage kam. Im z�hen sowjetischen System h�tte ich schlicht
den Rest meines Lebens vergeudet. Daher begab ich mich im
Alter von dreiunddreißig und mit einem h-Index von 1 (die
neuesten Arbeiten noch unver�ffentlicht) auf den westlichen
Arbeitsmarkt f�r Postdoktoranden. In den n�chsten vier
Jahren zog ich mehrfach zwischen Universit�ten um, von
Nottingham �ber Kopenhagen nach Bath und wieder zur�ck
nach Nottingham, und jeder Umzug brachte mich in Kontakt
mit einem oder zwei weiteren Themen, die meinen For-
schungshorizont deutlich erweiterten. Die physikalischen
Systeme und Ph�nomene, mit denen ich mich in jenen Jahren
besch�ftigte, kann man allgemein als mesoskopisch be-
schreiben; sie umfassten zweidimensionale Elektronengase
(2DEGs), Quantenpunktkontakte, das Resonanztunneln und
den Quanten-Hall-Effekt (QHE), um nur einige zu nennen.
Dar�ber hinaus machte ich mich mit durch Molekularstrahl-
epitaxie gewachsenen GaAlAs-Heterostrukturen vertraut
und vertiefte meine Kenntnisse in der Mikrofabrikation und
Elektronenstrahllithographie. F�r diese Techniken hatte ich
mich schon in Russland aktiv interessiert. Auf all diese Er-
fahrungen gr�ndete sich die erfolgreiche Graphenarbeit zehn
Jahre sp�ter.

� la hollandaise

Bis zum Jahr 1994 hatte ich so viele hochwertige Artikel
ver�ffentlicht und an so vielen Konferenzen teilgenommen,
dass ich auf eine dauerhafte akademische Anstellung hoffen
konnte. Als mir eine Assistenzprofessur an der Universit�t
Nimwegen angeboten wurde, ergriff ich sofort die Gelegen-
heit, mich in meinem neuen, post-sowjetischen Leben etwas
abzusichern. Meine erste große Aufgabe in Nimwegen war es
nat�rlich, mich einzurichten und eine Forschung aufzubauen.
Allerdings gab es dort weder eine Starthilfe noch eine Mi-
krofabrikation, mit der ich eine meiner bisherigen T�tigkei-
ten h�tte weiterf�hren k�nnen. Als Einrichtung durfte ich die
Magneten, Kryostaten und die Elektroausstattung im von Jan
Kees Maan geleiteten Hochfeldmagnet-Laboratorium von
Nimwegen mitbenutzen. Jan Kees war formal auch mein
Vorgesetzter und verwaltete s�mtliches Geld. Auch als ich als
Gruppenleiter selbst F�rdermittel erhielt (die niederl�ndi-
sche FOM, die die F�rdermittel vergibt, war mir gegen�ber
durchaus großz�gig), durfte ich das Geld nicht einfach so
ausgeben. S�mtliche Mittel wurden durch so genannte „Ar-
beitsgruppen“ verteilt, an deren Spitze ordentliche Profes-
soren standen, die offiziell auch alle Doktoranden betreuten.
Das mag seltsam erscheinen, aber so war in den 1990ern das
akademische System in den Niederlanden. Ich fand es sehr

hart. Mehrere Jahre lang tat ich mich wirklich schwer, mich in
das System einzufinden. Zu stark stand es im Gegensatz zu
meinen angenehmen und produktiven Jahren in Nottingham.
Zus�tzlich kam mir die Situation ein wenig surreal vor, denn
außerhalb der Universit�tsmauern nahmen mich alle sehr
herzlich auf, auch Jan Kees und andere Universit�tsangeh�-
rige.

Aber die Forschungsbedingungen in Nimwegen waren
immer noch viel besser als die in Russland, und letztlich habe
ich auch dank ausw�rtiger Hilfe wissenschaftlich �berlebt.
Von Nottinghamer Kollegen (insbesondere Mohamed
Henini) erhielt ich 2DEGs, die ich nach Tschernogolowka
sandte. Dort stellte mein enger Kollege und Freund aus den
1980ern, Sergey Dubonos, die von mir verlangten Appara-
turen in Mikrofabrikationstechnik her. Meine schließlich
eingeschlagene Forschungsrichtung, die ich lange verfolgte,
l�sst sich als mesoskopische Supraleitung bezeichnen. Aus
2DEGs machten wir mikrometergroße Hall-Sonden, mit
denen wir das lokale Magnetfeld von kleinen Supraleiter-
proben maßen. Die Messungen waren so genau, dass wir nicht
nur Ein- und Austritt von einzelnen Vortices, sondern auch
weit feinere Variationen detektieren konnten. Es war wieder
eine neue experimentelle Nische, zu der wir durch die Wei-
terentwicklung einer urspr�nglichen Technik der ballistischen
Mikro-Hall-Magnetometrie gekommen sind.[8] Die n�chsten
f�nf Jahre loteten wir unser Nischengebiet aus und ver�f-
fentlichten mehrere Artikel in Nature und Phys. Rev. Lett. ,
die unter anderem einen paramagnetischen Meißner-Ochs-
enfeld-Effekt, Vortices mit fraktionalem Fluss und Vortex-
konfigurationen mit eingeschr�nkter Geometrie zum Inhalt
hatten. Weil meine Frau Irina Grigorieva, eine Expertin in
der Vortexphysik,[9] in den Niederlanden keine Anstellung
fand, half sie mir in ihrer vielen freien Zeit dabei, das Thema
zu erobern und Artikel zu schreiben. Sergey baute nicht nur
die Apparaturen, sondern unterst�tzte mich bei Besuchen in
Nimwegen auch mit den Messungen. Wir entwickelten eine
sehr produktive Arbeitsverteilung, bei der er die Daten
sammelte, die ich dann an meinem Computer im Nachbar-
raum analysierte. Anschließend entschieden wir, was als
n�chstes zu tun sei.

Erhebende Momente

Als sich 1996 die ersten Ergebnisse zur mesoskopischen
Supraleitung abzeichneten, begann ich mich im niederl�ndi-
schen System sicherer zu f�hlen und wurde wissbegieriger.
Ich sah mich nach neuen Gebieten um. Den Schwerpunkt des
Hochfeldmagnet-Labors von Nimwegen bildeten seine leis-
tungsstarken Elektromagneten. Außerdem waren sie ein
Grund f�r Kopfschmerzen. Die Magneten konnten Feldst�r-
ken bis hin zu 20 T produzieren, mehr als die 16 bis 18 T der
supraleitenden Magneten unserer Wettbewerber. Anderer-
seits war der Betrieb der Elektromagneten so teuer, dass wir
sie nur wenige Stunden nachts benutzen durften, wenn der
Strom billiger war. Weil ich f�r meine Arbeit zur mesosko-
pischen Supraleitung aber nur winzige Feldst�rken (< 0.01 T)
brauchte, nutzte ich die Elektromagneten gar nicht. Ich f�hlte
mich deswegen sowohl schuldig als auch in der Pflicht, mir
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Experimente auszudenken, die die Existenz der teuren
Ger�te rechtfertigten. Den einzigen Vorteil, den mir die
Elektromagneten eventuell boten, war ihre Raumtempera-
turbohrung. Sie galt eigentlich als Nachteil, denn klassisch
wird auf dem Gebiet der Physik der kondensierten Materie
bei extrem tiefer Temperatur von fl�ssigem Helium geforscht.
Darum �berlegte ich, so wie andere Wissenschaftler im Labor
auch, welche Hochfeldph�nomene sich f�r Raumtemperatur-
Untersuchungen eignen k�nnten. Leider war die Auswahl
nicht groß.

Schließlich stolperte ich �ber das R�tsel des so genannten
magnetischen Wassers. Demnach soll ein kleiner Magnet um
eine Heißwasserleitung herum die Bildung von Ablagerun-
gen in der Leitung verhindern. Oder: Kein Kalk mehr im
Topf, wenn auf dem Wasserhahn ein solcher Magnet sitzt.
Solche Magneten sind in großer Auswahl in Gesch�ften und
im Internet erh�ltlich. Hunderte von Artikeln wurden bereits
�ber dieses Ph�nomen geschrieben, aber die dahinter ste-
ckende Physik ist nach wie vor unklar. Unter den Forschern
gibt es viele, die die Existenz des Effekts bezweifeln.[10]

W�hrend der letzten f�nfzehn Jahre habe ich immer wieder
versucht, „magnetisches Wasser“ zu erforschen, ohne aber
etwas Definitives sagen zu k�nnen. Nach wie vor kann ich
dem Argument nichts hinzuf�gen. Dennoch lud die Verf�g-
barkeit von ultrahohen Feldern bei Raumtemperatur dazu
ein, sich einmal auf unorthodoxe Weise mit Wasser zu be-
sch�ftigen. Ich dachte, wenn magnetisches Wasser wirklich
existiert, m�sste der Effekt im Grunde bei 20 T besser zu
beobachten sein als bei den < 0.1 T der Standardmagneten.

Dies im Hinterkopf goss ich eines Freitagabends (so wird
zumindest behauptet) Wasser in den auf Maximalleistung
laufenden Elektromagneten. Wasser in einen Magneten zu
sch�tten, ist sicher keine wissenschaftliche Standardmethode,
und ich erinnere mich nicht, warum ich mich so „unprofes-
sionell“ verhalten habe. Anscheinend hat aber vor mir nie-
mand einen solch unsinnigen Versuch gemacht, obwohl �hn-
liche Apparaturen seit Jahrzehnten an verschiedenen Ein-
richtungen weltweit zu finden sind. Zu meiner �berraschung
landete das Wasser nicht auf dem Boden, sondern blieb in der
vertikalen Magnetbohrung stecken. Humberto Carmona, ein
Gaststudent aus Nottingham, und ich spielten dann eine
Stunde lang mit dem steckengebliebenen Wasser herum,
indem wir zum Beispiel die Blockade mit einem Holzst�ck-
chen l�sten und die Feldst�rke ver�nderten. Als Ergebnis
sahen wir K�gelchen von schwebendem Wasser (Abbil-
dung 1). Es war aufregend. Erst eine Weile sp�ter haben wir
verstanden, dass es sich bei der dahinter steckenden Physik
um guten alten Diamagnetismus handelte. Noch viel mehr
Zeit verging, bis sich in meinem Verstand die Erkenntnis
breitgemacht hatte, dass die schwache magnetische Reaktion
von Wasser (ca. 10�5), die milliardenmal kleiner ist als die von
Eisen, ausreicht, um die Schwerkraft der Erde zu kompen-
sieren. Dar�ber waren viele Kollegen – auch solche, die ihr
ganzes Leben mit hohen Magnetfeldern gearbeitet hatten –
v�llig verbl�fft. Manche glaubten gar an einen Scherz.

Die n�chsten Monate verbrachte ich damit, Kollegen und
Besuchern dieses wundersch�ne Ph�nomen der Levitation im
Magnetfeld zu demonstrieren und eine allgemeinverst�ndli-
che Darstellung zu finden. Den medialen Hype hat dann von

den vielen Objekten, die im Magneten schweben durften, das
Bild eines schwebenden Froschs ausgel�st (Abbildung 1).
Und unbeachtet fand dieses Bild w�hrend des ganzen Medi-
enl�rms Eingang in viele Lehrb�cher, was wir wichtiger
finden als eine punktuelle �ffentliche Aufmerksamkeit.
Obwohl es nicht gerade ein Standardbild aus der Wissen-
schaft ist, dient es hervorragend als Symbol f�r den stets
pr�senten Diamagnetismus, den man nun nicht mehr l�nger
extrem schwach nennen kann. Auf Konferenzen wurde ich
schon einmal mit den Worten angesprochen: „Ich kenne Sie!
Tut mir leid, nicht wegen Graphen. Ich beginne meine Vorle-
sungen mit dem Bild Ihres Froschs. Die Studenten wollen
immer wissen, warum er fliegen konnte.“ Die Geschichte des
Froschs zusammen mit einiger nicht ganz trivialer Physik, die
sich hinter der Stabilit�t der diamagnetischen Levitation
verbirgt, bietet meine �bersicht in Physics Today.[11]

Freitagabend-Experimente

Das Levitations-Erlebnis war interessant und machte Lust
auf mehr. Es brachte mir die wichtige Erkenntnis, dass Dinge,
die weit weg von meinem unmittelbaren Spezialgebiet liegen,
durchaus sehr interessante Ergebnisse bringen k�nnen, auch
wenn die ersten Ideen, die man dazu hatte, �ußerst simpel
waren. Meine Art, Forschung zu betreiben, hat sich dadurch
ge�ndert und weist nun regelm�ßig solche Abstecher auf, f�r
die sich irgendwie der Name „Freitagabend-Experimente“
eingeb�rgert hat. Nat�rlich ist dieser Ausdruck falsch. Keine
ernsthafte Arbeit kann in einer Nacht vollbracht werden.
Man muss vielmehr meist monatelang ungew�hnliche Ideen
verfolgen und ohne klares Ziel irrelevante Literatur durch-
forsten. Letztlich bekommt man dann ein Gef�hl – gar nicht
so sehr eine Idee –, was zu untersuchen sich lohnen k�nnte.
Dann versucht man es einfach – und scheitert normalerweise.
Entweder versucht man es dann noch einmal oder l�sst es
eben bleiben. Irgendwann kommt aber immer der Punkt, an
dem man sich entscheiden muss (der schwierigste Teil von
allem), ob man weitere M�hen investieren oder besser einen

Abbildung 1. Freies Schweben in Nimwegen. Links: Eine Kugel aus
Wasser (ungef�hr 5 cm Durchmesser) schwebt innerhalb einer vertika-
len Bohrung eines Elektromagneten. Rechts: der Frosch, der fliegen
lernte. Dieses Bild wird nach wie vor als Symbol daf�r verwendet, dass
man den Magnetismus von „nicht magnetischen Dingen“, einschließ-
lich des Menschen, nicht v�llig vernachl�ssigen darf. F�r dieses Experi-
ment erhielten Michael Berry und ich den Ig-Nobelpreis 2000. Wir
wurden zuerst gefragt, ob wir den Preis auch wirklich annehmen woll-
ten, und ich bin stolz auf unseren Sinn f�r Humor und Selbstironie,
dass wir zugestimmt haben.
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Schlussstrich ziehen und sich mit etwas anderem besch�ftigen
soll. All dies l�uft vor dem Hintergrund der ganz normalen
Forschung ab und beansprucht nur einen kleinen Teil der
Arbeitszeit und des Gehirns.

Noch in Nimwegen begann ich solche unorthodoxen
Ideen als Projekte w�hrend des Studiums oder der Doktor-
arbeit zu anzubieten. Die Studenten waren immer begeistert,
die Katze im Sack zu kaufen. An vielen dieser Projekte war
Kostya Novoselov beteiligt, der 1999 als Doktorand nach
Nimwegen kam. Nie wurden diese Projekte mehr als nur ein
paar Monate verfolgt, um nicht eine Doktorarbeit oder die
weitere Forschungskarriere zu gef�hrden. Obwohl die Be-
geisterung gegen Ende, wenn sich erwartungsgem�ß kein
Erfolg einstellte, regelm�ßig stark zur�ckging, best�tigten mir
sp�ter einige Studenten, dass diese Abstecher f�r sie eine
unsch�tzbare Erfahrung gewesen seien.

G�nzlich �berraschend wollte sich in manchen F�llen kein
Misserfolg einstellen. Ein Beispiel daf�r ist das Gecko-Tape.
Zuf�llig (oder nicht) las ich einen Artikel �ber die erstaun-
lichen Kletterkunstst�cke von Geckos.[12] Die Physik dahinter
ist recht leicht zu verstehen. Die Zehen des Geckos sind von
winzigen H�rchen bedeckt. Zwischen Oberfl�che und H�r-
chen besteht eine fast vernachl�ssigbare Van-der-Waals-Kraft
(im nN-Bereich), die aber in Zusammenarbeit der Milliarden
von H�rchen solche Ausmaße annimmt, dass die Geckos an
jeder Oberfl�che, einschließlich einer Glasdecke, haften
bleiben. Meine Aufmerksamkeit erweckte insbesondere die
r�umliche Ausdehnung der H�rchen. Sie hatten Durchmesser
im Submikrometerbereich, dem Standardgr�ßenbereich in
der mesoskopischen Physik. Nachdem wir ein Jahr oder mehr
hin- und her�berlegt hatten, entwarfen schließlich Sergey
Dubonos und ich ein Verfahren, um die behaarten Geckof�ße
nachzubilden. Sergey stellte einen Quadratzentimeter Kle-
bestreifen mit durchaus beachtlicher Haftung her.[13] Leider
funktionierte das Material doch nicht so gut wie der echte
Geckofuß und verlor nach ein paar Haftversuchen vollst�ndig
seine Klebekraft. Das Experiment lieferte aber jedenfalls den
Nachweis, dass das Konzept funktionierte, und inspirierte so
weitere Forschungen an dem Thema. Es bleibt zu w�nschen,
dass jemand eines Tages erfolgreich die hierarchische Struk-
tur der Gecko-Setae mitsamt ihres Selbstreinigungsmecha-
nismus nachahmen kann. Dann wird es das Gecko-Tape zu
kaufen geben.

Lieber danebenliegen als langweilig sein

In Vorbereitung auf meinen Vortrag in Stockholm stellte
ich mir alle meine Freitagabend-Experimente in einer Liste
zusammen. Dabei fand ich etwas Erstaunliches: In einem
Zeitraum von ann�hernd f�nfzehn Jahren haben wir um die
zwei Dutzend Experimente durchgef�hrt, von denen wie er-
wartet die meisten scheiterten. Drei Volltreffer gab es aber
doch: den schwebenden Frosch, das Gecko-Tape und Gra-
phen. Dies ist eine außerordentliche Erfolgsquote, mehr als
10%. Dar�ber hinaus waren wir mit manchen Versuchen
wahrscheinlich sehr nahe dran. So habe ich einmal einen
Artikel[14] �ber Riesen-Diamagnetismus bei FeGeSeAs-Le-
gierungen gelesen, der als Zeichen f�r Hochtemperatur-Su-

praleitung gedeutet wurde. Ich bat die Lamarches um Proben,
die sie mir gaben. Kostya und ich versuchten mit ballistischer
Hall-Magnetometrie den Riesen-Diamagnetismus zu finden,
hatten aber selbst bei 1 K keinen Befund. Dies geschah im
Jahr 2003, lange bevor in Eisenpnictiden Supraleitung ent-
deckt wurde. Ich frage mich immer noch, ob wir nicht viel-
leicht mit unserem Ansatz kleine Einschl�sse eines supralei-
tenden Materials �bersehen hatten. Ein anderer Fall war
unser Versuch, den „Herzschlag“ von einzelnen lebenden
Zellen nachzuweisen. Wir wollten mithilfe von 2DEG-Hall-
Kreuzen als ultraempfindlichen Elektrometern elektrische
Signale messen, die aufgrund der physiologischen Aktivit�t
von einzelnen Zellen auftreten. Zwar konnten wir an leben-
den Zellen keinen solchen Herzschlag feststellen, allerdings
registrierte unser Sensor gewaltige Spannungsausschl�ge,
wenn die Zellen ihr Leben aushauchten, als wir sie mit Al-
kohol tr�nkten.[15] Heute denke ich, dass unser Fast-Treffer an
der unklugen Verwendung von Hefe lag, die ein sehr unt�ti-
ger Organismus ist. Vier Jahre sp�ter wurden �hnliche Ex-
perimente an embryonischen Herzzellen mit – welch �ber-
raschung – Graphensensoren durchgef�hrt, die tats�chlich
eine solche bioelektrische Aktivit�t detektierten.[16]

Offen gesagt hat unsere hohe Erfolgsquote wahrschein-
lich weniger mit besonders intelligenten ungew�hnlichen
Ideen von meiner Seite zu tun. Viel eher trifft die Aussage zu,
dass es lohnender ist, sich auf neue Gebiete zu begeben, als
man gemeinhin annimmt. M�glicherweise graben wir zu tief
in etablierten Gebieten, w�hrend nur einen Spatenstich da-
neben massenweise Unerforschtes unentdeckt bleibt. Geht
man das Wagnis dennoch ein, ist vielleicht der Lohn nicht
garantiert, ein Abenteuer aber sicher.

Auf nach Manchester!

Im Jahr 2000 war ich mit mesoskopischer Supraleitung,
diamagnetischer Levitation und vier Nature-Beitr�gen in der
Tasche gut genug positioniert, um mich um eine Vollprofessur
zu bewerben. �ber meine letztliche Wahl der University of
Manchester waren meine Kollegen etwas irritiert, denn ich
hatte eine Reihe anscheinend prestigetr�chtigerer Angebote
abgelehnt. Der Grund war einfach. Mike Moore, der Vorsit-
zende des Auswahlkomitees, kannte meine Frau Irina noch
aus ihrer sehr erfolgreichen Zeit als Postdoktorandin in
Bristol und weniger als meine Koautorin oder als technische
Teilzeit-Ausbilderin in Nimwegen. Er schlug vor, dass Irina
sich f�r die Dozentur bewerben sollte, die in Manchester den
Lehrstuhl unterst�tzen soll. Nach sechs Jahren in den Nie-
derlanden hatte ich nicht im Traum daran gedacht, dass
Eheleute offiziell zusammenarbeiten k�nnten. Das war ent-
scheidend. Nicht nur freuten wir uns dar�ber, dass wir k�nftig
kein Problem mehr damit haben w�rden, unsere beiden
Karrieren abzustimmen, sondern waren gleichzeitig auch sehr
bewegt, dass unsere zuk�nftigen Kollegen so an uns dachten.
Wir haben diesen Umzug niemals bereut.

Anfang 2001 nahm ich also mehrere marode R�ume, in
denen alte, wertlose Ger�te herumstanden, und ein Startgeld
von £100000 im Empfang. Außer einem Helium-Verfl�ssiger
gab es keine zentralen Einrichtungen, die ich mitbenutzen
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konnte. Kein Problem. Ich machte das Gleiche wie in Nim-
wegen und suchte mir ausw�rts Hilfe, insbesondere bei Sergey
Dubonos. �berraschend schnell nahm das Labor Gestalt an.
Nach einem halben Jahr hielt ich meine ersten F�rdermittel
von £500000 in den H�nden, mit denen wir wichtige Aus-
stattung besorgten. Obwohl unsere ein Jahr alte Tochter
unsere Zeit beanspruchte, erhielt auch Irina einige Monate
sp�ter ihre Startmittel. Kostya luden wir als Forschungssti-
pendiat ein (offiziell war er nach wie vor in Nimwegen als
Doktorand eingeschrieben, bis er dort 2004 seine Doktor-
pr�fung ablegte). Und bald lieferte unsere Gruppe Ergeb-
nisse, auf deren Grundlage wir mehr Mittel bekamen und
wiederum mehr Ergebnisse lieferten.

Bis 2003 ver�ffentlichten wir mehrere gute Artikel in
Nature, Nature Materials, Phys. Rev. Lett. und anderen. Immer
weiter peppten wir unser Labor mit neuer Ausstattung auf.
Dar�ber hinaus gr�ndeten Ernie Hill vom Department of
Computer Sciences und ich dank eines F�rderbetrags von
1.4 Millionen Pfund (aus einem Projekt f�r Forschungsinfra-
struktur unter der Federf�hrung des damaligen Wissen-
schaftsministers David Sainsbury) das Manchester Centre for
Mesoscience and Nanotechnology. Statt mit dem unverhoff-
ten Geldsegen zu bauen, richteten wir uns im existierenden
Reinraumbereich (ca. 250 m2) der Computer Sciences ein.
Vom �berfl�ssigen Mobiliar in diesen R�umen trennten wir
uns und installierten modernste Anlagen zur Mikrofabrika-
tion, wie etwa ein neues System zur Elektronenstrahllitho-
graphie. Am meisten stolz sind Ernie und ich aber darauf,
dass viele Gruppen auf der Welt zwar �ber teurere Einrich-
tungen verf�gen, unser Zentrum aber seit 2003 kontinuierlich
neue Strukturen und Bauteile hervorbringt. Wir haben hier
kein schickes Vorzeigeexemplar f�r die Show, sondern ein
wirklich hart schuftendes Arbeitspferd.

Wenn ich all das meinen Kollegen im Ausland erz�hle,
k�nnen sie kaum glauben, wie man in weniger als drei Jahren
und ohne astronomisch hohe Startmittel ein voll funktions-
f�higes Labor mitsamt Mikrofabrikationsanlage auf die Beine
stellen kann. W�sste ich es nicht selbst besser, w�re ich
ebenfalls skeptisch. Die Dinge entwickelten sich unglaublich
schnell. Von der Universit�t wurde ich gut unterst�tzt, aber
den meisten Dank schulde ich dem Vergabemodus (dem
Responsive Mode) des UK Engineering and Physical Scien-
ces Research Council (EPSRC). Dessen F�rdersystem ist
demokratisch und nicht fremdenfeindlich. Es z�hlen weder
die universit�re Hierarchie noch etwaige Seilschaften. „Vi-
sion�re Ideen“ oder große Versprechungen, „soziale und
�konomische Bed�rfnisse“ zu befriedigen, spielen f�r die
Gutachter kaum eine Rolle. Vielmehr richtet sich der Ver-
teilungsmodus nach deinen vorzeigbaren Leistungen, was das
auch immer f�r die verschiedenen F�cher bedeuten mag. In
der Regel erhalten diejenigen Forscher Geld, die hart und
effizient arbeiten. Sicherlich ist kein System perfekt, und man
kann immer auf ein besseres hoffen. Dennoch: Frei nach
Winston Churchill hat Großbritannien meiner Meinung nach
das schlechtestm�gliche F�rdersystem, abgesehen von allen
anderen, die ich sonstwo gesehen habe.

Drei kleine Wolken

W�hrend unser Labor und das Nanotech Centre immer
mehr Gestalt annahmen, hatte ich etwas freie Zeit, um mir
neue wissenschaftliche Abstecher zu �berlegen. In diese Zeit
fielen das Gecko-Tape und die fehlgeschlagenen Versuche
mit Hefe und dem Quasi-Pnictid. Dar�ber hinaus vergeudete
Serge Morozov, ein Wissenschaftler aus Tschernogolowka,
der uns sp�ter regelm�ßig besuchte und zum unsch�tzbaren
Kollegen und Mitarbeiter wurde, seine ersten beiden Besuche
mit der Erforschung des magnetischen Wassers. Im Herbst
2002 traf unser erster Manchesterer Doktorand, Da Jiang,
ein, f�r den ich mir ein Promotionsprojekt ausdenken musste.
Es war klar, dass er die ersten Monate damit verbringen
musste, englisch zu lernen und sich mit dem Labor vertraut zu
machen. F�r den Anfang schlug ich ihm daher ein neues Aus-
der-Reihe-Experiment vor. Er sollte ultrad�nne Graphitfilme
herstellen („so d�nn wie m�glich“), deren „mesoskopische“
Eigenschaften ich bei Erfolg zu untersuchen versprach. Als
ich vor einiger Zeit rekonstruiert habe, wie ich damals auf
diese Idee gekommen bin, kamen mir drei verschwommene
Gedankenwolken wieder in den Sinn.

Eine dieser Wolken war das Konzept der „metallischen
Elektronik“. Legt man an ein Metall ein externes elektrisches
Feld an, �ndert sich die Zahl der Ladungstr�ger an der
Oberfl�che, sodass sich eigentlich auch die Oberfl�chen-
eigenschaften des Metalls �ndern m�ssten. Nach diesem
Prinzip funktionieren die modernen Halbleiter. Warum nicht
ein Metall anstelle von Silicium? Noch als Student wollte ich
mithilfe des elektrischen Feldeffekts (EFE) und durch
R�ntgenstrukturanalyse �nderungen in der Gitterkonstante
induzieren und nachweisen. Das war naiv, denn schon einfa-
che Sch�tzungen zeigen, dass dieser Effekt vernachl�ssigbar
klein ist. Tats�chlich lassen sich in keinem Dielektrikum
h�here Felder als 1 V nm�1 induzieren, die sich an der Me-
talloberfl�che als maximale �nderung der Ladungstr�ger-
konzentration n von ungef�hr 1014 pro cm2 auswirken. Zum
Vergleich enth�lt ein typisches Metall (z. B. Au) etwa 1023

Elektronen pro cm3, sodass sich selbst bei einer 1 nm d�nnen
Folie n und die Leitf�higkeit nur um ca. 1% �ndern w�rden,
ganz zu schweigen von der noch viel kleineren �nderung in
der Gitterkonstante.

Den Feldeffekt in Metallen wollten schon viele Forscher
nachweisen. Zum ersten Mal wurde er bereits 1902 erw�hnt,
kurz nach Entdeckung des Elektrons. J. J. Thomson (Nobel-
preis f�r Physik 1906) schlug Charles Mott, dem Vater von
Nevill Mott (Nobelpreis f�r Physik 1977) vor, nach Anzei-
chen f�r den EFE in d�nner Metallfolie zu suchen, aber ohne
Ergebnis.[17] Der erste Versuch, den EFE in einem Metall zu
messen, ist in der wissenschaftlichen Literatur auf 1906 da-
tiert.[18] Abgesehen von normalen Metallen k�nnte man auch
Halbmetalle wie Bismut, Graphit oder Antimon nehmen, die
viel weniger Ladungstr�ger enthalten. In den im letzten
Jahrhundert gerne verwendeten Bi-Folien (n� 1018 cm�3)
wurden nur sehr kleine Leitf�higkeits�nderungen festge-
stellt.[19,20] Mit diesem Forschungsziel im Hinterkopf und
meiner Erfahrung mit GaAlAs-Heterostrukturen schaute ich
mich regelm�ßig, wenn auch nicht mit letzter Konsequenz,
nach anderen Kandidaten um. Besonders ultrad�nne Supra-
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leiterfolien interessierten mich, in denen der Feldeffekt nahe
am �bergang zur Supraleitung verst�rkt werden kann.[21, 22] In
Nimwegen h�rte ich einmal von nanometerd�nnen Al-Folien,
die auf GaAlAs-Heterostrukturen durch Molekularstrahl-
Epitaxie (MBE) aufgewachsen wurden. Nachdem mich dieses
Thema zuerst begeistert hatte, entschied ich mich nach Ab-
sch�tzung der m�glichen Effekte letztlich gegen das Projekt,
weil die Erfolgschancen viel zu gering waren.

Die zweite Wolke in den sp�ten 1990ern und fr�hen
2000ern waren die Kohlenstoff-Nanor�hren. Nanor�hren er-
lebten damals ihre Glanzzeit, und als Wissenschaftler in den
Niederlanden h�rte ich Vortr�ge von Cees Dekker und Leo
Kouwenhoven und las die Artikel von Thomas Ebbesen, Paul
McEuen, Sumio Iijima, Pheadon Avouris und anderen. Je-
desmal ließen mich diese außergew�hnlich sch�nen Ergeb-
nisse mit dem Gedanken spielen, selbst in diese Forschung
einzusteigen. Daf�r kam ich aber zu sp�t und h�tte mir abseits
von der Masse eine andere Perspektive suchen m�ssen.

Was die dritte Wolke angeht, so las ich eine �bersicht von
Millie Dresselhaus �ber Graphit-Interkalationsverbindun-
gen,[23] die sehr deutlich zeigte, dass das Wissen �ber Graphit
auch nach vielen Jahrzehnten immer noch gering war, be-
sonders im Hinblick auf seine elektronischen Eigenschaften.
Nach diesem einflussreichen �bersichtsartikel begann ich
mich tiefer in die Literatur �ber Graphit einzulesen. Mir
fielen Beitr�ge von Pablo Esquinazi und Yakow Kopelevitsch
�ber Ferromagnetismus, Supraleitung und einen Metall-
Nichtleiter-�bergang (und zwar sogar bei Raumtemperatur)
auf, die alle im guten alten Graphit beobachtet wurden.[24,25]

Diese provokanten Artikel weckten bei mir das starke
Gef�hl, dass es sehr lohnenswert sein m�sste, sich Graphit
einmal n�her anzuschauen.

Diese drei Gedankenwolken (und vielleicht noch andere,
an die ich mich nicht mehr erinnere) kumulierten irgendwie
im Projekt von Da. Meine Vorstellung war die, in d�nnen
Filmen aus Graphit anstelle von Bi m�glicherweise den EFE
und/oder andere interessante Eigenschaften �hnlich denen
von Kohlenstoff-Nanor�hren nachzuweisen. Im schlechtesten
Fall w�ren unsere mesoskopischen Proben Einkristalle, an
denen sich vielleicht die besagten Kontroversen �ber Graphit
kl�ren lassen w�rden. Warum sich also nicht auf diesem
Gebiet ein paar Monate lang umschauen, dachte ich mir.

Die Legende vom Klebeband

Zur Herstellung des d�nnen Graphitfilms gab ich Da eine
mehrere Millimeter dicke Tablette von pyrolytischem Gra-
phit mit einem Durchmesser von 2.4 cm, die er an einer Po-
liermaschine bearbeiten sollte. Wir besaßen ein ziemlich
ausgekl�geltes Ger�t, das flache Strukturen im Submikro-
meterbereich erm�glichte. Ein paar Monate sp�ter verk�n-
dete Da, dass er die geringstm�gliche Dicke erreicht habe und
zeigte mir einen winzigen Flecken von Graphit auf dem
Boden einer Petrischale. Ich besah mir den Flecken in einem
optischen Mikroskop und sch�tzte durch Fokussieren auf die
obere und untere Oberfl�che eine Dicke von ca. 10 mm ab. Zu
dick, dachte ich und schlug eine feink�rnigere Polierfl�ssig-
keit vor. Es stellte sich jedoch heraus, dass Da f�r diesen einen

kleinen Flecken die gesamte Tablette wegpoliert hatte.
Schuld war eigentlich ich: Sp�ter machte Da noch erfolgreich
seine Promotion, aber damals war er ein frisch aus dem
Ausland eingetroffener Student mit enormer Sprachbarriere.
Hinzu kam, dass ich ihm versehentlich hoch dichten anstelle
von hoch geordnetem pyrolytischem Graphit (HOPG) gege-
ben hatte. Ersterer l�sst sich nicht so leicht abbl�ttern wie
HOPG, den ich eigentlich verwenden wollte.

Meinen �blichen Schwall an ironischen Bemerkungen,
diesmal dar�ber, dass f�r ein K�rnchen Sand ein ganzer Berg
wegpoliert worden sei, bekam unfreiwillig der in der N�he
arbeitende Oleg Shkliarevskii mit. Oleg, der aus Charkiw in
der Ukraine stammte, war Experte f�r die Rastertunnelmi-
kroskopie (STM) und arbeitete an einem Projekt, das sich
sp�ter als eine weitere schlechte „Freitagabend“-Idee von mir
herausstellen sollte. Er unterbrach mich, indem er uns ein
St�ck durchsichtiges Klebeband mit Graphitflocken darauf
zeigte. Es geht das Ger�cht, er habe es aus einem M�lleimer
gezogen. Tatsache ist, dass HOPG Standardreferenz f�r die
STM ist und seine frische Graphitfl�che durch Abziehen der
obersten Schicht mit Klebefilm hergestellt wird. Mit dieser
Technik hatten wir Jahre gearbeitet, uns aber nie daf�r in-
teressiert, was genau wir da eigentlich zusammen mit dem
Film weggeworfen hatten. Die Graphit�berbleibsel schaute
ich mir im Mikroskop an (Abbildung 2) und fand weit d�n-

nere St�ckchen als jenes von Da. Erst in dem Moment merkte
ich, wie unsinnig mein Vorschlag mit der Poliermaschine ge-
wesen war. Polieren war tot, lang lebe das Klebeband!

Dieses Ereignis war noch kein Durchbruch, aber die
Dinge begannen vielversprechend auszusehen. Mehr Leute
mussten mit einbezogen werden. Oleg meldete sich nicht als
Freiwilliger f�r noch ein weiteres Projekt, aber Kostya war
dabei. „Freiwilliger“ ist vielleicht nicht das richtige Wort.
Jeder in unserem Labor war immer willkommen, sich an
jedem beliebigen Projekt zu beteiligen. Zu der Zeit arbeitete
Kostya an einem vielversprechenden Ferromagnetismuspro-
jekt.[26] Kostya war auch unser „Hausmeister“, wenn etwas

Abbildung 2. Im R�ckblick sind d�nne Kristalle von Graphit leicht zu
erhalten. a) Die HOPG-Reste, die auf dem Klebeband haften blieben.
b) Einige der Kristalle sind optisch transparent, wenn sie in einem op-
tischen Mikroskop oder nur mit der Lupe betrachtet werden. c) Auf
einem oxidierten Si-Wafer k�nnen die transparenten Kristalle verschie-
dene Blauschattierungen annehmen. d) Eines unserer allerersten Bau-
teile, die mit „Schn�rsenkel und Siegelwachs“ erzeugt wurden – in un-
serem Fall mit Pinzette, Zahnstocher und Silberfarbe.
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schiefging, insbesondere bei den Messinstrumenten. Was
mich betrifft, so verbrachte ich damals noch mehrere Stunden
am Tag im Labor, bereitete Proben vor, machte Messungen
und analysierte Ergebnisse. Erst nach 2006 mutierte ich v�llig
zu einer Artikelschreibmaschine mit angeschlossenem Da-
tenanalysator. Letzteres habe ich immer geliebt, das Schrei-
ben von Artikeln dagegen gehasst. Leider kann kein Labor
ohne seinen Shakespeare auskommen.

Kostya und ich entschieden uns, die elektrischen Eigen-
schaften der Graphitflocken auf dem durchsichtigen Klebe-
band zu untersuchen. Daf�r begann er sie auf d�nne Glas-
tr�ger zu �bertragen, zun�chst mit der Pinzette. Ein paar Tage
sp�ter und mit meiner urspr�nglichen Motivation der Mes-
sung des EFE im Kopf nahm ich oxidierte Si-Wafer als Sub-
strat. Dies brachte uns einen unerwarteten Bonus. Mit den
Wafern als Untergrund konnten wir Interferenzfarben sehen,
die auf optische Transparenz mancher Fragmente hinwiesen.
So war auch eine sehr intuitive Absch�tzung m�glich, welche
der Flocken wirklich d�nn waren (Abbildung 2c). Schnell
fanden wir heraus, dass manche nur einige Nanometer
maßen. Dies war der erste echte Durchbruch.

Heureka-Moment

In der Graphenliteratur und insbesondere in popul�rwis-
senschaftlichen Artikeln wird immer wieder die Klebeband-
technik als die besondere Technik zur Identifizierung und
Isolierung von ultrad�nnen Graphitfilmen und Graphen an-
gepriesen. F�r mich war diese Entdeckung zwar wichtig, aber
f�r sich alleine noch kein Heureka-Moment. Unser Ziel war
es immer gewesen, aufregende Physik zu finden, und nicht
einfach, in einem Lichtmikroskop ultrad�nne Filme zu be-
obachten.

Noch keine paar Tage waren vergangen, seit Oleg uns auf
das Klebeband gestoßen hatte, als Kostya bereits die vom
Klebeband transferierten Graphitpl�ttchen durch Silberfarbe
mit elektrischen Kontakten versah. Zu unserer �berraschung
leiteten die Pl�ttchen exzellent, und selbst die Farbkontakte
zeigten nur kleinen Widerstand. Die elektronischen Eigen-
schaften konnten jetzt untersucht werden, aber die h�sslich
aussehenden Proben (siehe Abbildung 2d) waren unserer
Meinung nach noch nicht gut genug, um sie in einem Kryo-
staten zuverl�ssig zu vermessen. Als n�chsten Schritt legten
wir Spannung an, zuerst an den Glastr�ger und dann etwas
sp�ter an den Si-Wafer als Backgate zur Bestimmung des
Feldeffekts. Abbildung2 zeigt ein Foto einer der ersten
Proben. Der zentrale Teil ist ein Graphitkristall von etwa
20 nm Dicke und einer Ausdehnung �hnlich dem Durch-
messer eines menschlichen Haars. Mit einer Pinzette diesen
Kristall vom Klebefilm zu �bertragen und dann noch mit
einem Zahnstocher und Silberfarbe vier so eng beieinander
liegende Kontakte zu setzen, ist Experimentierkunst auf al-
lerh�chstem Niveau. Nicht viele Forscher haben dazu heut-
zutage noch den „gr�nen Daumen“. Ich fordere die Leser
heraus, ihr eigenes K�nnen an diesem Maßstab zu testen!

Schon das allererste selbst hergestellte Bauteil auf Glas
zeigte einen deutlichen EFE, und sein Widerstand ließ sich
um einige Prozent ver�ndern. Dies mag nach wenig und eher

nach einer Fußnote klingen, aber in Anbetracht der fr�heren
Schwierigkeiten, �berhaupt einen EFE nachzuweisen, war es
f�r mich ein echter Schock. Wenn schon diese h�sslichen, aus
relativ großen und dicken Pl�ttchen gewonnenen Proben
einen gewissen Feldeffekt zeigten, was w�rde erst geschehen,
so dachte ich, wenn wir an den d�nnstm�glichen Kristalliten
unser ganzes Arsenal an Mikrofabrikationstechniken aus-
probierten? In meinem Kopf machte es „Klick“, und ich
wusste, dass wir auf etwas richtig Spannendes gestoßen
waren. Dies war mein Heureka-Moment.

Was darauf folgte, war nicht l�nger ein Zufallsweg. Von
hier an war es nur logisch, die einmal eingeschlagene Rich-
tung beizubehalten. Jetzt galt es, die Spaltungstechniken zu
verbessen sowie immer d�nnere Kristalle und bessere Proben
herzustellen; das taten wir. Je nach Sichtweise war die Ent-
wicklung in dieser Zeit sowohl m�hsam als auch unglaublich
rasant. Monate brauchten wir zum Lernen, wie die Mono-
schichten durch optische und Kraftmikroskopie zu identifi-
zieren waren. Zur Mikrofabrikation setzten wir jetzt ver-
mehrt die Elektronenstrahllithographie ein, um die Hall-
Sonden-Bauteile sauber abzugrenzen und zu definieren. Die
Kontakte setzten wir nicht mehr durch Silberfarbe, sondern
durch Metallbedampfung. Dubonos leitete die Entwicklung
der Mikrofabrikation und wurde von seinem Doktoranden
Anatoly Firsov unterst�tzt. Zun�chst nutzten sie die Ein-
richtungen in Tschernogolowka, aber wirklich beschleunigt
wurde das Verfahren, als sich unsere neue Postdoktorandin
Yuan Zhang an unserem vor Kurzem aufgebauten Lithogra-
phiesystem im Nanotech Centre in Manchester eingearbeitet
hatte.

Der �bergang von Mehrfach- zu Monoschichten und von
handgefertigten zu lithographischen Bauteilen war im Kon-
zept einfach, aber in der Umsetzung nicht ohne Probleme.
Wir vergeudeten viele Anstrengungen mit zahlreichen Ideen
und Abstechern, die letztlich in Sackgassen endeten. Ein
solcher großartiger Plan, der am Ende zu nichts gef�hrt hat,
war die Idee, durch Plasma�tzung T�felchen aus Graphit in
der Form der Hall-Sonden anzufertigen, die nach Spaltung
ein schon fertig geformtes Bauteil ergeben w�rden – so
dachte ich zumindest. Sp�ter mussten wir wieder auf das nicht
prozessierte Graphit zur�ckgreifen. Wie sehr unser Projekt
noch von Kinderkrankheiten geplagt war, zeigt sich auch
daran, dass wir urspr�nglich Graphenmonoschichten nur auf
Si-Wafern mit einer definierten Oxidschichtdicke (von eini-
gen nm) finden zu k�nnen glaubten. Heutzutage k�nnen wir
Graphen auf praktisch jedem Substrat finden. Auch die
Gr�ße der Kristalle stieg von wenigen Mikrometern bis auf
fast einen Millimeter, einfach indem wir an den Verfahren
schraubten und andere Graphitquellen ausloteten.

Den wichtigsten Teil unseres Artikels aus dem Jahr
2004[27] machten die elektrischen Messungen aus, die sehr
arbeitsintensiv waren. Kostya und Serge Morozov haben
mehrere Monate lang Vollzeit gemessen. Ich selbst war
ebenfalls zugegen, um die Messergebnisse – oft sobald sie auf
dem Bildschirm auftauchten – zu diskutieren und analysieren.
Dadurch erhielten unsere Mikrofabrikanten sofort R�ck-
meldung. Wie immer, wenn man ein neues System vor sich
hat, von dem man nicht weiß, was man erwarten kann,
mussten wir mit der Interpretation der Befunde �ußerst vor-
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sichtig sein. Keiner Kurve trauten wir, bis sie nicht von
mehreren Bauteilen reproduziert wurde. Um voreilige
Schl�sse zu vermeiden, untersuchten wir �ber 50 ultrad�nne
Proben. Jahre harter Arbeit haben wir so auf wenige Monate
komprimiert, aber unsere Begeisterung �ber die immer
besser werdenden Bauteile ließ uns rund um die Uhr arbeiten,
das hieß im Normalfall vierzehn Stunden t�glich, ohne Pause
am Wochenende.

Bis Ende 2003 hatten wir uns ein vern�nftiges experi-
mentelles Bild gemacht, das bereit zur Ver�ffentlichung war.
Zwischen diesem Zeitpunkt und der Annahme des Artikels
durch Science, die meinen Vortrag abschließt, lag ein ziemlich
großes zeitliches Loch von neun Monaten. Es war mit auf-
reibenden Versuchen gef�llt, die Ergebnisse in einer Top-
zeitschrift unterzubringen. St�ndig f�gten wir Daten hinzu
und machten die Darstellung ansprechender. Irina war uns in
diesem zeitraubenden Akt eine unsch�tzbare Hilfe, was nur
diejenigen unter den Lesern verstehen k�nnen, die selbst
schon in einer dieser Hochglanz-Zeitschriften ver�ffentlicht
haben. Zuerst reichten wir das Manuskript bei Nature ein. Es
wurde abgelehnt und nach Einf�gen von mehr Informatio-
nen, die die Gutachter gefordert hatten, erneut abgelehnt.
Laut einem der Gutachter brachte unser Beitrag „keinen
ausreichenden wissenschaftlichen Fortschritt“. Die Gutachter
von Science waren großz�giger (oder besser informiert?), und
die Pr�sentation war besser. R�ckblickend h�tte ich uns auch
die Zeit und Nerven sparen und bei einer Zeitschrift aus der
zweiten Reihe einreichen k�nnen – auch wenn wir alle vom
bahnbrechenden Charakter unserer Ergebnisse �berzeugt
waren. Denjenigen Lesern, die ihre Hoffnung auf eine Ver-
�ffentlichung in einem solchen Hochglanzmagazin setzen und
gerade erst einen Beitrag abgelehnt bekommen haben, sei
dies als Trost gesagt: Auch ihre Artikel k�nnen preisver-
d�chtig sein!

Hartn�ckige Existenz

Eines der �berraschendsten Ergebnisse aus dem Science-
Bericht war die Beobachtung, dass die isolierten Atom-
schichten unter Umgebungsbedingungen weiterhin eine
kontinuierliche und leitende Ebene bildeten. Selbst heute
noch gibt es viele Gr�nde daf�r, dies seltsam zu finden.

Erstens ist w�hrend der schon Jahrzehnte langen Erfah-
rungen mit ultrad�nnen Filmen die allgemeine Erkenntnis
gewachsen, dass kontinuierliche Monoschichten praktisch
unm�glich herzustellen sind (z.B. Lit. [28,29]). Versucht man
einen Metallfilm von wenigen Nanometern Dicke durch Be-
dampfung zu gewinnen, so ist er niemals kontinuierlich,
sondern koaguliert zu winzigen Inseln. Dieser Inselwachstum
genannte Prozess ist universell und wird dadurch bewirkt,
dass ein System stets versucht, seine Oberfl�chenenergie zu
minimieren. Selbst auf epitaktischen Substraten, die durch
ihre Epitaxie dem Beitrag der Oberfl�chenenergie entge-
genwirken und auf deren Oberfl�che bei der Temperatur
fl�ssigen Heliums auch keine Atom-Migration mehr m�glich
ist, lassen sich nur sehr schwer Bedingungen f�r kontinuier-
liche nanometerd�nne Filme finden, geschweige denn f�r
Monoschichten.[28, 29]

Der zweite Grund zur �berraschung ist, dass die Theorie
klar besagt, dass eine isolierte Graphenschicht thermodyna-
misch instabil sei. Rechnungen zufolge ist „Graphen bis zu
einer Gr�ße von ungef�hr 6000 Atomen die am wenigsten
stabile [Kohlenstoff-]Struktur“.[30] Bis zu einer Zahl von ca.
24000 Atomen (ein flaches Blatt von etwa 25 nm Gr�ße) sind
verschiedene dreidimensionale (3D-)Konfigurationen ener-
getisch gegen�ber der zweidimensionalen (2D-)Geometrie
bevorzugt.[30, 31] Bei gr�ßeren Strukturen ist das Graphenblatt
der Theorie zufolge wiederum instabil, aber jetzt in Bezug auf
das Einrollen. Dieser Schluss wurde aus einem Vergleich der
konkurrierenden Beitr�ge aus Biege- und Oberfl�chenener-
gie gezogen.[32, 33] Die Rechnungen wurden spezifisch f�r
Kohlenstoff durchgef�hrt, aber die zugrundeliegende Physik
steht mit dem Konzept des Inselwachstums durch Minimie-
rung der Oberfl�chenenergie in Verbindung.

Drittens k�nnen isolierte 2D-Kristalle nicht ohne ein
epitaktisches Substrat wachsen, das zus�tzliche Atombin-
dungen zur Verf�gung stellt. Dies folgt aus dem Landau-
Peierls-Argument, dass die Dichte der thermischen Fluktua-
tionen f�r einen 2D-Kristall im 3D-Raum mit zunehmender
Temperatur divergiert.[1] Zwar ist die Divergenz nur logarit-
misch, aber zum Kristallwachstum sind normalerweise hohe
Temperaturen erforderlich, um eine gen�gend hohe Mobilit�t
der Atome zu gew�hrleisten. Das bedeutet, dass 2D-Kristalle
ein elastischeres Gitter mit geringer Schubsteifigkeit haben
m�ssen. In Kombination schr�nken diese beiden Bedingun-
gen die erreichbare Gr�ße L von atomaren 2D-Kristallen auf
ein bestimmtes Maß ein. So l�sst sich L als � a exp(E/TG)
bestimmen, wobei a� 1 	 der Gitterabstand ist, E� 1 eV die
atomare Bindungsenergie und TG die Wachstumstemperatur.
Diese �berlegungen sollten aber auf Graphen bei Raum-
temperatur nicht angewendet werden (300 Kffi0.025 eV),
denn im Ergebnis w�rden astronomische Gr�ßen erhalten.
Kristallwachstum ben�tigt normalerweise Temperaturen TG

im Bereich der Bindungsenergie, und der unordnungserzeu-
gende Mechanismus ist bei viel tieferen Temperaturen irre-
levant. Hier muss hinzugef�gt werden, dass im Prinzip Gra-
phen bei Raumtemperatur durch Selbstorganisation wachsen
k�nnte, aber dies wurde bislang nur f�r nanometergroße
Graphenbl�ttchen erreicht.[34]

Der vierte und vielleicht wichtigste Grund zur �berra-
schung ist die Stabilit�t von Graphen unter normalen Um-
gebungsbedingungen. Die Oberfl�chen von Materialien rea-
gieren mit Luft und Feuchtigkeit, und einlagiges Graphen hat
nicht nur eine, sondern zwei Oberfl�chen, was die Reaktivit�t
noch erh�ht. Normalerweise wird Oberfl�chenforschung im
Ultrahochvakuum und h�ufig auch bei der Temperatur von
Fl�ssighelium betrieben, um die Oberfl�chen stabil und von
reaktiven Spezies fernzuhalten. So ist zum Beispiel Gold
eines der inertesten Materialien der Natur, aber selbst hier
l�sst sich kaum vermeiden, dass die Oberfl�chenschichten
teilweise von Luft oxidiert werden. Welche Chancen kann
dann eine Monoschicht haben, unter normalen Umgebungs-
bedingungen inert zu bleiben?

Graphen k�mmert sich um all dies nicht, und die Frage
nach dem Warum zu untersuchen, ist �ußerst lehrreich. Zu-
n�chst beginnt jedes Verfahren zur Herstellung von Graphen
mit dem 3D- und nicht mit 2D-Wachstum. Die ersten Gra-
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phenschichten bilden sich entweder im Volumenmaterial
oder auf der Oberfl�che eines epitaktischen Substrats, was
divergierende thermische Fluktuationen ausschaltet. Die
Wechselwirkung kann relativ schwach sein, wie bei Graphen
auf Graphit,[35] ist aber immer vorhanden. Auf diese Weise
entgeht Graphen dem Landau-Peierls-Argument und ebenso
der Inselbildung und der Bildung von 3D-Strukturen. Zwei-
tens wird der Spaltprozess oder das Abl�sen vom Substrat
normalerweise bei Raumtemperatur durchgef�hrt. Somit ist
die Energiebarriere stets hoch genug, dass die Atomebenen
auch ohne Substrat in einer isolierten, nicht eingerollten Form
existieren k�nnen,[36] obwohl diese eigentlich die energetisch
ung�nstigere ist. Werden sie auf ein Substrat �bertragen,
reicht die Van-der-Waals-Wechselwirkung aus, um das
Graphenblatt vor dem Einrollen zu bewahren. Drittens ist
Graphit chemisch inerter selbst als Gold. Obwohl Graphen
reaktiver als Graphit ist und mit Luft und Verunreinigungen
bei Raumtemperatur schwach reagiert, werden seine Gitter-
struktur und seine hohe Leitf�higkeit dadurch nicht beein-
tr�chtigt.[37, 38] Erst bei Temperaturen �ber 300 8C nimmt
Graphen an der Luft irreversiblen Schaden. Offenbar haben
wir es mit unseren normalen Umgebungsbedingungen gerade
noch richtig getroffen, um das �berleben des Graphitgitters
sicherzustellen.

Requiem f�r brillante Ideen

Die wissenschaftliche Literatur ist voll von brillanten
Ideen, die nicht funktioniert haben. Danach die Literatur zu
durchforsten, ist keine gute Idee. Wenn man ein neues Projekt
beginnt, reichen normalerweise einige wenige gute �ber-
sichten aus, um sicherzugehen, dass man nicht das Rad neu
erfindet. Die Alternative kann wirklich sch�dlich sein. Ich
habe eine Menge vielversprechende Forscher kennengelernt,
die ihrem Talent sp�ter nicht gerecht wurden, weil sie die Zeit
mit Literaturrecherche verbrachten, anstatt sich auf neue
Ph�nomene zu konzentrieren. Nach monatelanger Recherche
kamen sie unausweichlich zum gleichen Schluss: Alles, was
sie planten, war schon einmal gemacht worden. Weil es dann
keinen Grund mehr gab, ihre eigenen Ideen zu verwirklichen,
begannen sie folgerichtig mit neuer Literaturrecherche. Man
muss sich aber klarwerden, dass keine Idee wirklich neu ist.
Egal wie brillant sie ist, jede folgt immer nur fr�herem
Wissen, und bei so vielen klugen Leuten kann man darauf
wetten, dass irgendjemand zuvor schon eine �hnliche Idee
gehabt hat. Dies soll keinesfalls als Entschuldigung herhalten,
es gleich sein zu lassen, denn von Ort zu Ort sind die Um-
st�nde anders, und die technischen M�glichkeiten �ndern sich
ebenfalls mit der Zeit. Infolge der vielen neuen Technologien
kann es durchaus sein, dass fr�her gescheiterte Ideen jetzt
vielleicht unerwartet gut funktionieren.

In den Jahren 2002/2003 hatten meine vereinigten Ge-
dankenwolken, die ich nicht einmal eine brillante Idee
nennen m�chte, ausreichend Substanz, um das Projekt end-
g�ltig auf die Beine zu stellen. Auch boten sie uns den Ari-
adnefaden, der uns bei der Entscheidung �ber die einzu-
schlagende Richtung weiterhalf. Die Literaturrecherche
machten wir zum angemessenen Zeitpunkt, n�mlich nachdem

wir uns schon ungef�hr informiert hatten, insbesondere aber
beim Aufbereiten der Ergebnisse f�r die Publikation. Außer
der f�r die Gedankenwolken relevanten Literatur zitiert
unser Science-Paper noch die problematische Herstellung von
isolierten 2D-Kristallen, ihre thermodynamische Instabilit�t,
das Einrollen im Nanomaßstab sowie Artikel �ber das epi-
taktische Wachstum. Diese Zitate waren wichtig, um unseren
experimentellen Fortschritt zu belegen. Im Folgeartikel von
2007 wird dann eine erste Gesamt�bersicht �ber die fr�here
Literatur gegeben.[1] Seitdem aktualisiere ich all meine Kon-
ferenzvortr�ge mit jedem neu aufgetauchten Artikel von
historischer Bedeutung. Mit diesem Aufsatz habe ich nun die
erste Gelegenheit, den geschichtlichen Teil auch schriftlich
mit neuen Zitaten zu versehen. Dar�ber hinaus teilten mir auf
meine k�rzliche Anfrage nach weiteren historischen Einbli-
cken hin[39] zahlreiche Forscher noch viele andere fr�here
Ideen und Beitr�ge mit, die ich der Vollst�ndigkeit halber an
dieser Stelle w�rdigen m�chte.

Inkarnationen von Graphen

Betrachten wir die ganze Geschichte des Graphens, soll-
ten wir wohl mit einer Beobachtung von Benjamin Brodie
beginnen.[40] Als der britische Chemiker 1859 Graphit starken
S�uren aussetzte, erhielt er eine Substanz, die er „Kohlen-
s�ure“ nannte (Abbildung 3a). Brodie glaubte, dass er
„Graphon“ entdeckt hatte, eine neue Form von Kohlenstoff
mit einem Molekulargewicht von 33. Heute wissen wir, dass
er eine Suspension winziger Kristalle von Graphenoxid be-
obachtet hatte, also dicht mit Hydroxygruppen und Epoxid-
funktionen bedeckte Graphenbl�tter.[41] W�hrend der fol-
genden hundert Jahre erschienen mehrere Artikel zur La-
mellenstruktur von Graphitoxid, aber der n�chste wirklich
einschneidende Schritt in der Graphengeschichte war der

Abbildung 3. Die Vorgeschichte von Graphen. a) Graphen, wie es
wahrscheinlich Brodie vor 150 Jahren gesehen hat. Graphitoxid am Ge-
f�ßboden l�st sich in Wasser als gelbe Suspension aus Graphenflo-
cken. b) TEM-Bild von ultrad�nnen graphitischen Flocken aus den
fr�hen 1960er Jahren (Wiedergabe aus Lit. [43] mit Genehmigung).
c) Rasterelektronenmikroskopische (SEM-)Aufnahme von d�nnen Gra-
phitpl�ttchen, die durch Spaltung erzeugt wurden (�hnlich den Bildern
in Lit. [60]). d) STM von auf Pt gewachsenem Graphen (Wiedergabe
aus Lit. [53] mit Genehmigung). Das Bild hat die Maße 100 � 100 nm2.
Die hexagonale �berstruktur hat eine Periode von ca. 22 � und ist ein
Resultat der Wechselwirkung von Graphen mit dem Metallsubstrat.
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Nachweis, dass diese „Kohlens�ure“ aus in der L�sung ve-
teilten Atomschichten bestand. Ruess und Vogt, die 1948
durch Transmissionselektronenmikroskopie (TEM) einen
eingetrockneten Tropfen einer Suspension von Graphenoxid
auf einem TEM-Gitter betrachteten, beschrieben bis zu ei-
nigen Nanometern dicke, geknitterte Flocken.[42] Die Unter-
suchungen wurden von der Gruppe um Hofmann weiterge-
f�hrt. 1962 versuchten Hofmann und Boehm die d�nnst-
m�glichen Fragmente von reduziertem Graphitoxid zu iden-
tifizieren und beschrieben manche von ihnen als Mono-
schichten (Abbildung 3b).[43]

Bis 2009/2010 fand diese bemerkenswerte Beobachtung
nur wenig Beachtung. Dazu muss ich sagen, dass 1962 die
Identifizierung auf relativem TEM-Kontrast beruhte; dieser
Ansatz w�rde modernen Kriterien nicht mehr standhalten,
weil der Kontrast stark vom Fokus abh�ngig ist.[44] So ver-
suchten Rahul Nair und ich das Gleiche, konnten aber allein
durch TEM-Kontrast erwartungsgem�ß nicht zwischen Mo-
noschichten und etwas dickeren Flocken unterscheiden. Erst
vierzig Jahre nach dem Artikel von 1962 wurden Graphen-
monoschichten eindeutig durch TEM identifiziert, und zwar
durch Z�hlen der Faltungslinien.[45–47] Dennoch kann die
Arbeit von Boehm und Hofmann meiner Meinung nach als
die erste Beobachtung von Graphen gelten, denn in der Probe
waren mit Sicherheit auch Monoschichten vorhanden, und
die Idee war richtig. Dar�ber hinaus haben Boehm und seine
Kollegen 1986 selbst den Ausdruck Graphen eingef�hrt. Sie
leiteten das Wort aus einer Kombination von „Graphit“ und
dem Suffix f�r polycyclische aromatische Kohlenwasserstoffe
ab.[48]

Eine weitere wichtige Richtung der Graphenforschung
vor 2004 war neben den TEM-Beobachtungen das epitakti-
sche Aufwachsen. Ultrad�nne graphitische Filme und sogar
manchmal Monoschichten wurden auf Metallsubstraten,[49–53]

nichtleitenden Carbiden[54–57] und Graphit[35] gez�chtet (Ab-
bildung 3 d). Die ersten mir bekannten Artikel zu dem Thema
reichen bis 1970 zur�ck. Grant und Haas beschrieben gra-
phitische Filme auf Ru und Rh[49] und Blakely et al. solche auf
Ni.[50] Epitaktisches Wachstum auf Nichtleitersubstraten
wurde zuerst 1975 von van Bommel et al. gezeigt,[54] und
Oshima et al. identifizierten weitere Carbide, die sich zum
Graphenwachstum eignen (z. B. TiC).[55] Analysiert wurden
die Filme in der Regel durch Oberfl�chentechniken, die �ber
große Bereiche mitteln und kaum Aussagekraft bez�glich der
Kontinuit�t und Qualit�t des Films haben. Zur Sichtbarma-
chung und lokalen Analyse wurden gelegentlich auch STM-
Techniken eingesetzt.

Noch wichtiger als diese Techniken waren die fr�heren
Versuche, ultrad�nne Filme aus Graphit durch Spaltung zu
erzeugen, �hnlich unserer Technik von 2003. Schon 1990 be-
richtete die Gruppe von Kurz, dass sie „optisch d�nne
Schichten mit transparentem Klebeband“ abgel�st und mit
diesen Proben dann die Ladungstr�gerdynamik in Graphit
untersucht hatten.[58] 1995 beschrieben Ebbesen und Hiura
wenige Nanometer d�nne „Origamis“, die sie auf HOPG
durch Rasterkraftmikroskopie (AFM) sichtbar machten.[59]

Ruoff et al. fotografierten d�nne Graphitpl�ttchen durch
SEM (Abbildung 3 c).[60] Gan et al. beschrieben 2003 Mono-
schichten, die sie durch STM auf HOPG gespalten hatten.[61]

Weiterhin wurden d�nne Graphitfilme auf ihre elektri-
schen Eigenschaften getestet. Zwischen 1997 und 2000 gelang
Ohashi et al. die Spaltung von Kristallen bis zu einer Dicke
von etwa 20 nm. Unter anderem untersuchten sie die
Schubnikow-de-Haas-Oszillation und beobachteten tats�ch-
lich einen elektrischen Feldeffekt mit einer Widerstands�n-
derung von bis zu 8 %.[62,63] Außerdem erhielt die Gruppe von
Ebbesen mikrometergroße graphitische Scheiben mit Dicken
von wenigstens 60 Schichten und maß ihre elektrischen Ei-
genschaften.[64]

Auf die Theorie m�chte ich nur kurz eingehen (mehr in
Lit. [1, 65]). Theoretisch kennt man Graphen („eine Mono-
schicht von Graphit“) seit der Berechnung seiner Band-
struktur durch Wallace 1947. Ziel war es, ausgehend von
diesen Rechnungen die elektronischen Eigenschaften von
Graphit zu verstehen.[66] Semenoff und Haldane erkannten,
dass Graphen f�r die (2+1)-dimensionale Quantenelektro-
dynamik (QED) ein ausgezeichnetes Kondensierte-Materie-
Analogon darstellt.[67, 68] Seither diente Graphen als Modell
zur Untersuchung von verschiedenen Fragestellungen der
QED (siehe z.B. Lit. [69,70]). Viele Theorien wurden im
Zuge der elektronischen Untersuchung von Kohlenstoff-Na-
nor�hren (aufgerollten Graphenb�ndern) auch weit vor 2004
experimentell erprobt und best�tigt. Viele wichtige theoreti-
sche Arbeiten verdanken wir Ando, Dresselhaus und Mitar-
beitern (siehe z.B. Lit. [71–73]).

Die Geschichte von Graphen m�chte ich nicht beschlie-
ßen, ohne noch einige fr�here Ideen zu w�rdigen. Ebbesen
und Hiura sahen 1995 bereits die M�glichkeit von Nano-
elektronik auf Graphenbasis voraus (zum Beispiel durch
epitaktisch auf TiC gewachsene Graphenschichten).[59] In der
Patentliteratur reichen Spekulationen �ber „Feldeffekt-
Transistoren mit pyrolytischem Graphit“ bis 1970 zur�ck.[74]

Ruoff et al. und Little erw�hnten mir gegen�ber, dass in ihren
Artikeln vor 2004 die M�glichkeit von isolierten Mono-
schichten diskutiert und auch ein m�glicher Weg dahin ge-
nannt wurde.[60, 75] Zu guter Letzt ist die Schichtstruktur von
Graphit schon seit den fr�hen Tagen der R�ntgenkristallo-
graphie bekannt, aber mit Sicherheit weiß man seit noch
l�ngerer Zeit, dass Graphit aus stapelf�rmig angeordneten,
schwach gebundenen Graphenschichten besteht. Dieses be-
sondere Merkmal von Graphit wurde bereits f�r zahlreiche
Graphit-Interkalationsverbindungen genutzt[23] – sowie na-
t�rlich beim Zeichnen. Schließlich wissen wir jetzt, dass sich
isolierte Monoschichten in jedem Bleistiftstrich finden lassen,
schaut man ihn sich nur genau genug in einem optischen
Mikroskop an.[2] Graphen befand sich Jahrhunderte lang
buchst�blich vor unseren Augen, wurde aber nie als das er-
kannt, was es eigentlich ist.

Planh́th – Graphen

Manche der hier zitierten Gedanken und historischen
Artikel mag der Leser vielleicht nicht ganz so wichtig finden,
aber ich wollte unter keinen Umst�nden eines der Resultate
aus der Zeit vor 2004 unter den Tisch fallen lassen, schon gar
nicht ein experimentelles. All diese Studien gingen in die
richtige Richtung, aber ihnen fehlte das große �berra-
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schungsmoment, der Funke zum Ausl�sen des Graphen-
goldrauschs. Grund ist wahrscheinlich ein gemeinsames
Moment der fr�heren Experimente. Sie waren rein beob-
achtend. Es wurden ultrad�nne graphitische Filme und
manchmal sogar Monoschichten beobachtet, ohne aber die
einmaligen Eigenschaften von Graphen irgendwie zu be-
schreiben. Die wenigen oben zitierten elektrischen und opti-
schen Messungen wurden an d�nnen Graphitfilmen durch-
gef�hrt und erfassten wiederum nicht die besondere Physik,
die uns das Graphen seit 2004 offenbart hat.

Unser Science-Paper war ein echter Wendepunkt. Klar
berichteten wir darin �ber die Isolierung von Graphenkris-
tallen, deren Gr�ße f�r Messungen �ber die reine Beobach-
tung im Elektronen- oder Rasterkraftmikroskop hinaus aus-
reichte. Klar war die dort beschriebene Methode der Gra-
phenisolierung so naheliegend und einfach, dass sie wahr-
scheinlich selbst Schulkinder schon ausf�hren k�nnten. Dies
alles war wichtig – aber h�tten wir an der Stelle aufgeh�rt, es
beim Beobachten belassen, unsere Arbeit w�re nur ein wei-
teres Literaturzitat geblieben und, so glaube ich, in der Ver-
senkung verschwunden. Nicht die Beobachtung an sich und
die Isolierung von Graphen, sondern seine elektronischen
Eigenschaften waren das �berraschungsmoment f�r die
Wissenschaft. Unsere Messungen lieferten neue Erkenntnis-
se, die weit �ber die Klebebandtechnik hinausgingen und die
viele Forscher so �berzeugten, dass sie ebenfalls vom Gra-
phenrausch erfasst wurden.

Die erste Neuigkeit des Artikels von 2004 war der ambi-
polare elektrische Feldeffekt mit einer Widerstands�nderung
um einen Faktor von ca. 100. Dies ist tausendmal mehr als die
wenigen Prozent �nderungen, die zuvor bei metallischen
Systemen gefunden worden waren, und bedeutet einen
wirklich qualitativen Unterschied. Um das zu erkennen, stelle
man sich eine nanometerd�nne Au-Folie vor. Egal, was man
mit dieser Folie physikalisch anstellt, sie bleibt ein normales
Metall mit dessen Eigenschaften. Dagegen lassen sich die
Eigenschaften von Graphen schon durch Variation der Gate-
Spannung ver�ndern und einstellen. Wir k�nnen zum Beispiel
Graphen von einem Zustand sehr nahe dem eines normalen
Metalls mit einer Elektronenkonzentration von etwa
1021 cm�3 bis zum Metallzustand mit �hnlicher Lochkonzen-
tration bringen. Dazwischen liegen „Halbleiter“-Zust�nde
mit nur wenigen Ladungstr�gern.

Noch bemerkenswerter ist, dass unsere Bauteile von er-
staunlich hoher elektronischer Qualit�t waren. Ohne Schutz
seiner Umgebung ausgesetzt und von beiden Seiten mit Ad-
sorbaten und Polymer bedeckt, lag das Graphen auf mikro-
skopisch rauen Substraten. Trotzdem legten die Elektronen
ungestreut Strecken im Submikrometerbereich zur�ck, als ob
die Elemente da draußen sie gar nicht st�ren w�rden. Dies
verst�ßt gegen jede Intuition und widerspricht dem allge-
meinen Verst�ndnis, dass Oberfl�chenforschung nur im Ul-
trahochvakuum betrieben werden kann und selbst unter
diesen Bedingungen d�nne Filme immer schlechter werden,
je d�nner sie sind. Selbst im R�ckblick gibt eine solche
elektronische Qualit�t R�tsel auf. Und wirklich ist sie auch
noch nicht ganz verstanden.

In der Halbleiterphysik wird die elektronische Qualit�t in
Form der Ladungstr�germobilit�t m beschrieben. Unser Sci-

ence-Artikel nennt f�r Graphen bei Raumtemperatur einen
Wert von m� 10 000 cm2 V�1 s�1 (2010 liegt dieser Wert f�r m

bereits bei Raumtemperatur 10-mal und bei tiefen Tempe-
raturen 100-mal h�her[76,77]). F�r den Leser mag 10 000 zu-
n�chst nur eine weitere Zahl sein. Um ihre Bedeutung zu
erkennen, vergegenw�rtige man sich, dass wir unsere Bauteile
von 2004 zum Beispiel aus reduziertem Graphenoxid herge-
stellt haben, das wegen eines irreversibel gesch�digten Kris-
tallgitters selbst nur einen Wert von m� 1 cm2 V�1 s�1 auf-
wies.[78] In unserem zweiten Artikel zu Graphen beschrieben
wir 2D-Dichalkogenide mit �hnlich niedrigem Wert von m.[79]

Dieses Material fand seitdem nie mehr gr�ßeres Interesse.
Einzig der ballistische Transport �ber Distanzen im Submi-
krometerbereich, der 2004 und danach die Beobachtung
vieler Quanteneffekte m�glich machte, hat letztlich das ge-
waltige Interesse an Graphen entfacht. Dies alles g�be es bei
einem kleineren m-Wert von weniger als mehreren
1000 cm2 V�1 s�1 nicht.

W�re Graphen nicht von so hoher Qualit�t und Wandel-
barkeit, g�be es keine neue Graphenphysik und auch keinen
Graphenboom. In dieser Hinsicht hat die Graphengeschichte
etwas mit jener der Planeten unseres Sonnensystems zu tun:
Diese wurden von den alten Griechen zun�chst die „Wan-
derer“, planh́te&, genannt. Nachdem sp�ter die Physik hinter
diesem Wandern gekl�rt war, fasste man die Planeten ganz
anders auf als planh́te&. Auf �hnliche Weise �nderte sich in
den letzten sechs Jahren die Auffassung �ber Graphen von
Grund auf, nachdem sein wahres Wesen aufgedeckt worden
war. Unser Science-Artikel warf einen ersten Blick auf Gra-
phen in seiner neuen Inkarnation als ein hochwertiges 2D-
Elektronensystem und dar�ber hinaus.

Die Magie des flachen Kohlenstoffs

Was ist diese neue Inkarnation? F�r mich markiert 2004
lediglich den Ausgangspunkt, um viele einmalige Eigen-
schaften von Graphen zu erforschen. In der Folge zeigten wir,
dass die Ladungstr�ger in Graphen masselose Fermionen
sind, die durch die Dirac- statt durch die Standard-Schr�-
dinger-Gleichung beschrieben werden.[80] Ein anderes
Gewand tragen die Elektronen im doppelschichtigen Gra-
phen und sind nun massebehaftete Dirac-Fermionen.[81] Dies
wurde im Zuge der Beobachtung von zwei neuen Arten des
integralen Quanten-Hall-Effekts entdeckt, der durch diese
beiden Arten von Dirac-Fermionen erkl�rt werden kann.[1,65]

Eine weitere Entdeckung war, dass Graphen im Grenzfall
verschwindender Ladungstr�ger metallisch bleibt, selbst
wenn in einem mikrometergroßen Bauteil nur noch ein paar
Elektronen vorhanden sind.[1, 77] Nach unseren Experimenten
weist Graphen eine universelle optische Leitf�higkeit von
pe2/2 h auf, und seine Opazit�t im Sichtbaren betr�gt pa, mit
a als der Feinstrukturkonstanten.[82] Wir schlugen vor, dass
das Ph�nomen des Klein-Tunnelns, das in der relativistischen
Quantenphysik seit vielen Jahrzehnten zwar bekannt war,
aber als nicht beobachtbar galt, mit unseren Graphenbautei-
len detektiert werden k�nnte.[83] Mehrere Gruppen haben
dies sp�ter experimentell best�tigt. Anderen waren wir
gl�cklich um eine Nasenl�nge voraus, indem wir doppel-
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schichtiges Graphen als Halbleiter mit einstellbarer Bandl�-
cke pr�sentierten[84] und Graphen in funktionierende nano-
metergroße Bauteile zerlegten.[85] Wir stellten Sensoren zum
Einzelmolek�lnachweis vor, die empfindlicher als jeder fr�-
here Sensor sind.[38] Wir schlugen vor, dass mechanische
Spannung im Graphen pseudomagnetische Felder induziert,
die wiederum seine elektronischen Eigenschaften ver�n-
dern,[86] und er�rterten dann eine M�glichkeit, wie man
gleichf�rmige Pseudofelder erhalten und den Quanten-Hall-
Effekt ohne externes Magnetfeld beobachten kann.[87] Ein
halbes Jahr sp�ter wurden experimentell Pseudomagnetfelder
�ber 400 T erreicht. Wir machten den ersten Schritt hin zur
Chemie von Graphen und stellten die Derivate Graphan und
st�chiometrisches Fluorgraphan her.[88, 89] Diese Liste von
sch�nen Ph�nomenen, die wir und andere Gruppen gefunden
haben, ist noch nicht einmal vollst�ndig. Viele andere For-
scher haben zahlreiche weitere aufregende Entdeckungen
gemacht, die Graphen in seinen neuen Status als fast schon
zauberm�chtiges System katapultierten.

Ode an die Eine

Nach der Lekt�re �ber die phantastischen Eigenschaften
von Graphen mag sich der Leser fragen, warum nicht auch
andere Stapel bildende Atom-Monoschichten, wie im Gra-
phit, �hnliche Eigenschaften haben. Jedes Graphitderivat hat
etwas mit seiner Stammverbindung gemein, aber im Fall von
Graphen sind die Unterschiede zwischen Stammverbindung
und Derivaten fundamental. Dies l�sst sich leichter verstehen,
wenn wir vereinfacht Graphen zun�chst mit seiner Doppel-
schicht vergleichen. Schon hier sind die Unterschiede essen-
ziell.

Zun�chst weist Graphen eine Steifheit und mechanische
Zugfestigkeit in Rekordh�he auf.[90] In Form seiner Doppel-
schicht wird diese Festigkeit durch die M�glichkeit des ge-
genseitigen Verrutschens der beiden Schichten teilweise
wieder zunichte gemacht. Schon deshalb ist es ein grundle-
gender Unterschied, ob etwa in Kompositen Graphen oder
dickere Pl�ttchen eingesetzt werden. Zweitens unterscheidet
sich die Reaktivit�t von Graphen je nachdem, ob eine oder
zwei Oberfl�chen der Monoschicht freiliegen. So kann zum
Beispiel atomarer Wasserstoff an Graphen von einer Seite aus
nicht binden, bildet aber eine st�chiometrische Verbindung
(Graphan), wenn beide Oberfl�chen exponiert sind. Dies
macht Graphen viel reaktiver als seine Doppelschicht. Drit-
tens sp�rt Graphit ein elektrisches Feld nur bis zum Abstand
von etwa dem Schichtabstand, was selbst schon bei einer
Doppelschicht zum Tragen kommt. Im Fall von mehrschich-
tigem Graphen kann das elektrische Feld h�chstens ein paar
oberfl�chennahe Atomebenen dotieren, die inneren Schich-
ten bleiben unbeeinflusst. Daher ist es naiv, �ber die Ver-
wendung von mehrschichtigem Graphit in aktiven elektroni-
schen Bauelementen zu spekulieren. Viertens sind die La-
dungstr�ger einer Monoschicht masselose Dirac-Fermionen,
in der Doppelschicht hingegen massebehaftet. Dadurch un-
terscheiden sie sich in manchen elektronischen Eigenschaften
wesentlich, zum Beispiel in der Schubnikow-de-Haas-Oszil-
lation, dem Quanten-Hall-Effekt, dem Klein-Tunneln und so

weiter. Das Sorites-Paradoxon bezeichnet den Punkt, an dem
ein Haufen durch das einzelne Abtragen der K�rner nicht
mehr l�nger ein Haufen ist. Im Fall von Graphen unter-
scheidet sich schon die Doppel- so stark von der Monoschicht,
dass bereits zwei Schichten einen Haufen bilden.

An Kollegen und Freunde

Unser Science-Artikel war eine Gemeinschaftsleistung,
und ich m�chte hiermit nochmals – im Namen von Kostya
und mir – allen anderen sehr danken, die dazu Beitr�ge ge-
leistet haben. Serge Morozov war und ist immer noch unsere
„Multitasking-Messmaschine“ und arbeitet im Rund-um-die-
Uhr-Modus, wenn er in Manchester ist. Seine Fertigkeiten in
allem, was elektrische Messungen betrifft, sind un�bertroffen.
Von jeder seiner Kurven weiß ich genau, dass sie absolut
zuverl�ssig ist, und niemals ist es n�tig zu fragen, ob dieses
oder jenes gepr�ft und gegengepr�ft worden ist. Da Jiang war
bei uns vom allerersten Moment an, und es ist schade, dass ich
ihn von dem Projekt abziehen musste. Es war f�r einen ein-
zelnen neuen Doktoranden einfach nicht machbar. Sergey
Dubonos und Yuan Zhang haben die gesamten Bauteile
hergestellt, ohne die unsere Arbeit nicht m�glich gewesen
w�re. Zutiefst betr�bt mich, dass sich unsere Lebenswege
sp�ter getrennt haben, und ganz besonders bedaure ich, dass
Sergey die Mikrofabrikation mit der Ziegenz�chtung ge-
tauscht hat. Anatoly Firsov m�chte ich f�r die Hilfe bei der
Herstellung dieser Bauteile danken. Irina Grigorieva unter-
st�tzte uns nicht nur bei der Rasterelektronenmikroskopie,
sondern vor allem auch mit dem Schreiben des Manuskripts
von 2004 (Abbildung 4).

Das Ende ist wiederum nur der Anfang von weiterer
harter Arbeit zusammen mit vielen Kollegen und Mitarbei-
tern. Ohne Mischa Katsnelson, der uns so viel theoretische
Hilfe zukommen ließ, wie ein Experimentator sich nur er-
tr�umen kann, w�ren unsere raschen Fortschritte nicht m�g-
lich gewesen. Seit 2006 erfreue ich mich auch der Zusam-
menarbeit mit anderen großartigen Theoretikern wie Anto-
nio Castro Neto, Paco Guinea, Nuno Peres, Wolodja Fal
ko,
Leonid Levitov, Allan MacDonald, Dima Abanin, Tim
Wehling und deren Mitarbeitern. Insbesondere bei Antonio
und Paco m�chte ich mich f�r die zahlreichen erhellenden
Diskussionen und unterhaltsamen Wortgefechte bei vielen
gemeinsamen Abendessen bedanken. Die Liste der Experi-
mentatoren ist noch l�nger und schließt Philip Kim, Ernie
Hill, Andrea Ferrari, Eva Andrei, Alexej Kuzmenko, Uschi
Bangert, Sasha Grigorenko, Uli Zeitler, Jannik Meyer, Marek
Potemskii und viele Kollegen ein.

Philip verdient eine besondere Erw�hnung. Seine Gruppe
reichte im August 2004, gerade vor der Ver�ffentlichung un-
seres Science-Beitrags, einen anderen wichtigen Artikel
ein,[91] in dem die elektronischen Eigenschaften von ultra-
d�nnen Graphitpl�ttchen (bis zu ungef�hr 35 Schichten) be-
schrieben wurden. Abgesehen von den dickeren Proben ver-
folgte Philips Gruppe die gleiche Richtung wie wir in unserem
gew�rdigten Artikel. Wie nahe sie dran waren, l�sst sich
daran ablesen, dass Philip nach �bernahme der Klebeband-
technik bereits Anfang 2005 mit der Untersuchung von Mo-
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noschichten begann. Er holte sehr schnell auf, und 2005 haben
unsere beiden Gruppen unabh�ngig voneinander in Nature
Beitr�ge eingereicht, die dort dann zusammen publiziert
wurden. Beide Artikel schilderten die �beraus wichtige Be-
obachtung von Dirac-Fermionen in einlagigem Graphen.[80,92]

Sp�ter hatte ich das Vergn�gen, mit Philip zwei gemeinsame
Artikel zu verfassen, die in Science und im Scientific Ameri-
can erschienen. F�r mich pers�nlich markierten die beiden in
Nature ver�ffentlichten Artikel den Wendepunkt. Ab hier
gab es in der großen Halbleitergemeinschaft kein Gemau-
schel mehr, dass „die Ergebnisse so schwierig zu reproduzie-
ren seien wie die von Hendrik Sch�n“, und im Flur warnten
mich nicht mehr Freunde: „Sei etwas vorsichtiger, weißt du

…“. Philip bin ich daf�r ganz besonders dankbar, und viele
h�rten mich – vor und nach dem Nobelpreis – sagen, dass ich
mich geehrt f�hlen w�rde, diesen mit ihm zu teilen.

Zu guter Letzt m�chte ich vielen aufgeweckten jungen
und auch weniger jungen Kollegen danken: Peter Blake,
Rahul Nair, Roman Gorbachev, Leonid Ponomarenko, Fred
Schedin, Daniel Elias, Sasha Mayorov, Rui Yang, Vasyl Kra-
vets, Zhenhua Ni, Wencai Ren, Rashid Jalil, Ibtsam Riaz,
Soeren Neubeck, Tariq Mohiuddin und Tim Booth. W�hrend
der letzten sechs Jahre haben sie hier in Manchester als
Doktoranden und Postdoktoranden gearbeitet – ich vermeide
wie stets das feudale Wort „meine“.

Zum Schluss danke ich f�r die optimale finanzielle Un-
terst�tzung durch den EPSRC, n�mlich in Form des Re-
sponsive Mode. Ohne ihn w�re dieser Nobelpreis absolut
unm�glich gewesen. Auch m�chte ich der Royal Society und
dem Leverhulme Trust f�r die Reduktion meiner Lehrver-
pflichtungen danken, die mir die Konzentration auf das Pro-
jekt gestattete. Unterst�tzt wurde ich außerdem vom Office
of Naval Research und dem Air Force Office of Scientific
Research, was uns ein noch schnelleres Vorankommen er-
m�glichte. Der K�rber-Stiftung m�chte ich f�r den Preis von
2009 danken. Keine freundlichen Worte kann ich dagegen f�r
die EU-Forschungsrahmenprogramme aufbringen, f�r die
wohl, mit Ausnahme des Europ�ischen Forschungsrats, einzig
Europhobe Worte des Lobes finden werden, da sie die ganze
Idee eines effektiv arbeitenden Europas diskreditieren.

Eingegangen am 17. Februar 2011
Online ver�ffentlicht am 5. Juli 2011
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